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Introduction 

Caractérisés tantôt par des vestiges archéologiques, tantôt par des saillances du paysage, les 

« lieux sacrés » (lugares sagrados) du Guatemala offrent à penser un entrelacs d’enjeux complexes. 

Une série d’exemples ethnographiques révèle que la question des lieux sacrés traverse l’ensemble 

des Amériques et concentre un faisceau de revendications politiques autochtones tout en suscitant 

l’émergence de nouvelles formes de liens ancestraux à ces espaces (Erikson & Vapnarsky, sous 

presse). À titre d’exemples, on peut mentionner : le Cerro Quilish au nord de Cajamarca au Pérou 

non loin des mines d’or de Yanacocha (Li 2013) ; le site de la Confluence en territoire navajo en 

Arizona avec le projet de développement Grand Canyon Escalade (Vogel, 2021) ; Wirikuta, dans 

l’État de San Luis Potosí au Mexique, convoité par une entreprise minière où les Wixaritari 

(Huichols) se rendent en pèlerinage (Gutiérrez del Ángel, 2016) ; ou encore les grottes de la 

Candelaria dans le nord du département de l’Alta Verapaz au Guatemala, récemment reconnues 

comme sacrées par l’État pour les Mayas Q’eqchi’ dans le cadre d’une lutte politique et foncière 

contre un propriétaire terrien français (Woodfill, 2019 ; Ybarra, 2018). 

Les lieux sacrés sont aussi le lieu d’une resémantisation constante, dans le sens de nouvelles 

mises en mots du monde. Ces espaces sont tour à tour sites archéologiques, lieux de mémoire 

associés aux ancêtres, lieux de pèlerinages, espaces cérémoniels, entités autres qu’humaines1 dotées 

d’intentionnalités auxquelles sont destinées des rituels, espaces dits « naturels » pourvus de 

gisements de minerais, espaces économiques de développement touristique, emblèmes au service 

d’une identité nationale ou encore nature sanctuarisée qu’il convient de préserver. Si l’on reprend 

le concept de « friction » développé par Anna L. Tsing (2020 [2005]) et emprunté aux sciences 

physiques pour appréhender ces « rencontres hétérogènes et inégales » (ibid. : 32), on peut émettre 

l’hypothèse que, d’une part, le qualificatif « sacré » est au cœur de ces-dites rencontres et que d’autre 

 
1 Je reprends ce terme issu du travail chez les Ojibwa d’Alfred Irving Hallowell (1960) qui pour moi gagne en 

inclusivité par rapport à celui de « non-humain » dont l’usage très répandu invite à une forte binarité. Le projet de 
colloque Concevoir les existants. Les subjectivités autres qu’humaines en arts et sciences humaines et sociales que proposèrent Khalil 
Khalsi et Magali Uhl cherchait également à défendre ce choix terminologique. Il fut malheureusement annulé en raison 
de la pandémie.  
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part, il suscite de « nouveaux agencements de culture et de pouvoir » (ibid.). L’enjeu de la thèse est 

donc d’interroger la place qu’occupe le sacré dans les mécanismes de ce processus de 

resémantisation.  

À l’origine de cette communication se trouve un questionnement au sujet des Q’eqchi’ 

massivement déplacés depuis leurs hautes-terres d’origine vers les basses-terres forestières du Petén 

lors du conflit armé guatémaltèque (1960-1996). L’une des conséquences majeures de ces flux 

migratoires récents a été la mise au jour de nombreux vestiges archéologiques. Le cas analysé pour 

la thèse concerne des villages majoritairement mayas q’eqchi’ des alentours de la grotte de Naj 

Tunich dans le sud-est du département du Petén, au nord du Guatemala. En 1979, Emilio Pop et 

son fils Barnabé – Q’eqchi’ récemment installés dans un nouveau village du sud-est du Petén – 

chassaient dans la forêt et ont découvert « par hasard » la grotte de Naj Tunich et ses vestiges 

archéologiques – glyphes, dessins, céramiques, pierres de taille 1 . La (re)découverte de ce site 

coïncide avec la fondation progressive de différents villages majoritairement q’eqchi’ aux alentours 

de la grotte, au cours des années 1960-1970, depuis le sud vers le nord. Il s’agit aussi d’une 

redécouverte à l’origine de nombreux travaux archéologiques (Adams et Brady, 1994, 2005 ; Brady, 

1989 ; Brady et Villagrán, 1991 ; Stone, 1995) qui ont contribué à l’inscription institutionnelle de ce 

site comme patrimoine culturel et naturel à préserver et potentiellement à faire visiter. Connecté 

aux espaces villageois, ce site est aujourd’hui considéré par les habitants de ces villages comme une 

entité autre qu’humaine qu’ils désignent par le concept q’eqchi’ de tzuultaq’a – sur lequel je 

reviendrai. De plus, ce site est utilisé par les mêmes habitants pour des rituels individuels ou 

collectifs à l’adresse de l’entité tzuultaq’a.  

Dans ces conditions, je me demande comment ces groupes q’eqchi’ considèrent-ils les vestiges 

qu’ils côtoient, visitent et utilisent ? Je me demande également comment, à travers ces vestiges, ces 

personnes considèrent-elles les Mayas qui, plus de mille ans auparavant, les ont utilisés ? Pour 

comprendre la complexité que recouvre le sens attribué à Naj Tunich par les communautés q’eqchi’ 

qui vivent à côté, je propose d’interroger l’enchevêtrement d’inscriptions institutionnelles, de 

personnes, de pratiques, de discours et de représentations associés à ce site. À ce stade de la 

recherche2, l’ethnographie offre plusieurs biais pour engager des hypothèses de réponses à ces 

 
1 Au sujet de la « découverte » du site, voir le tout premier article consacré à Naj Tunich et signé George Stuart 

(1981) pour le National Geographic. 
2 Cette réflexion est construite à partir d’un court séjour ethnographique à visée exploratoire précédant la thèse et 

la pandémie d’une durée d’un mois (janvier-février 2020). Depuis, le travail de recherches a été effectué à distance, via 
des cours de langue q’eqchi’ en ligne avec un professeur de l’université San Carlos de Guatemala ainsi que sur les 
réseaux sociaux. C’est pourquoi mon intervention ne vise pas à partager les résultats d’une recherche aboutie mais 
propose plutôt de contribuer à la discussion à travers une réflexion à visée programmatique avant, espérons-le, de 
retourner sur le terrain. 
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questions. Dans un premier temps, je propose de considérer le rôle de la juxtaposition 

d’inscriptions institutionnelles associées à cette grotte à travers la signalétique qui est donnée à voir 

aux visiteurs et aux habitants. Dans un second temps, je considérerai les discours de mes 

interlocuteurs qui entouraient la cérémonie que j’ai pu observer à l’intérieur de Naj Tunich. En 

somme, le découpage sémantique de termes q’eqchi’ relatifs à la sacralité des vestiges me permettra 

de questionner les traductions qui y sont proposées aux visiteurs et aux habitants afin d’interroger 

la relation au tzuultaq’a et la conception du sacré tout comme ce qu’induit l’institutionnalisation de 

ces pratiques, discours et représentations dans la singularisation du site et des personnes associées 

que sont, par exemple, les spécialistes rituels. 

 

 

 

Carte 1. Carte des frontières politiques actuelles du Guatemala (Breton, 1994:21) 
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Éléments de contextualisation  

Le 19 octobre 1962, le Congrès du Guatemala adopte le décret 1551 dit « loi de transformation 

agraire ». Celui-ci participe à forger une vision du Petén constitué de terres « vacantes » (baldias) à 

conquérir, exploiter et rentabiliser en vue de consolider l’économie nationale. Cette gigantesque 

opération de colonisation fut déléguée à un organisme militarisé actif de 1959 à 1986 (Schwartz, 

1990) qui portait le nom d’Entreprise nationale de promotion et de développement économique 

du Petén (Empresa Nacional de Fomento Y Desarrollo Económico del Petén, FYDEP). L’ambition 

gouvernementale était triple (ibid. : 251) : (1) augmenter les capacités de production alimentaire 

nationale par la transformation des zones forestières en zones d’élevage et d’agriculture ; (2) 

développer l’extraction de matières premières tel que le bois pour l’export international ; (3) apaiser 

les tensions politiques et sociales qui s’intensifiaient dans les hautes terres du Guatemala. De 

nombreux Q’eqchi’ ont alors saisi cette opportunité pour s’extraire de l’engrenage du système 

latifundiaire des hautes terres de l’Alta Verapaz afin de devenir à la fois propriétaires et exploitants 

de leurs propres terres. Un interlocuteur q’eqchi’ m’expliquait qu’à l’époque de la colonisation du 

Petén, la FYDEP offrait l’équivalent de 18,3 hectares (½ caballería) par famille. La condition sine 

qua non de l’octroi d’une concession résidait dans le défrichage quasi intégral des parcelles 

concernées qui étaient généralement couvertes de forêt (Bergeret, 2012 : 45). En l’espace de trente 

ans, près de 50% du couvert forestier a alors disparu dans le Petén (Ponciano, 1998, cité par Ybarra, 

2018 : 49). Cette politique de distribution des terres suscita un phénomène de migrations très 

important d’autant plus qu’en plein cœur du conflit qui embrasait les hautes-terres (1979-1983), 

près d’une centaine de villages q’eqchi’ ont été rayés de la carte, des dizaines de milliers d’habitants 

ont été massacrés tandis que d’autres villages subissaient des réorganisations spatiales et sociales 

forcées (Wilson, 1991 : 40-41, 1993a : 131).  

La population du Petén s’est ainsi multipliée par 33. En 1964, 26 720 habitants étaient recensés 

dans le département contre 200 000 en 1984 (Schwartz 1990 : 10) et enfin 858 256 pour l’année 

2020 selon l’Institut national de statistiques1. Cette explosion démographique soudaine a bouleversé 

la région sur tous les plans. Il s’agit d’une rupture historique que Norman B. Schwartz (1990) 

n’hésite pas à qualifier de « deuxième colonisation », la première étant celle entreprise par les 

Espagnols et achevée après l’occupation de la cité maya de Tayasal, en 1697 (Jones, 1998). Plus de 

vingt ans après la signature des Accords de Paix de 1996, le Guatemala compte aujourd’hui environ 

16 millions d’habitants dont près de 4,5 millions de Mayas. Il s’agit plus exactement de 21 groupes 

 
1 Consulté en ligne le 21 février 2020, URL : http://www.oj.gob.gt/estadisticaj/reportes/poblacion-total-por-

municipio(1).pdf.  

http://www.oj.gob.gt/estadisticaj/reportes/poblacion-total-por-municipio(1).pdf
http://www.oj.gob.gt/estadisticaj/reportes/poblacion-total-por-municipio(1).pdf
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de populations très hétérogènes apparentés à la famille de langues mayas. Parmi elles, le q’eqchi’ 

est la langue la plus parlée au Guatemala après l’espagnol et devant le maya k’ichee’ : en 2014, 

d’après l’Institut national de statistiques1, 28,3% des Mayas du Guatemala étaient recensés comme 

Q’eqchi’, soit environ 1 273 899 personnes, alors qu’ils n’étaient que 361 000 recensés en 1982 

(Poianco Barrera, 1992 : 18). Aujourd’hui, et bien que les villages ruraux du sud-est du Petén ne 

soient pas exclusivement habités par des Q’eqchi’, la langue q’eqchi’ y est majoritairement 

véhiculaire au même titre que l’espagnol.  

 

 

 
1Page consultée en ligne le 1er juillet 2021, URL : 

https://www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2016/02/03/x1V5rkCljjq7MVrAlaXLDtHp8epb2gkm.pdf  

Carte 2. Carte du département de Petén avec, en cercle pointillé violet, les lieux de mon ethnographie exploratoire en janvier-
février 2020 (URL : https://www.gifex.com/fullsize/2011-11-23-14993/Mapa_de_Peten.html, consultée le 17/02/2020) 

https://www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2016/02/03/x1V5rkCljjq7MVrAlaXLDtHp8epb2gkm.pdf
https://www.gifex.com/fullsize/2011-11-23-14993/Mapa_de_Peten.html
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Présentation du terrain ethnographique 

Pour amorcer l’ethnographie, ma future directrice de recherches, Valentina Vapnarsky, m’avait 

recommandé auprès de Reginaldo Chayax Huex1 et de son fils Aderito, fondateurs et représentants 

de la fondation Bio-Itza’ installée à San José, sur la rive nord du lac central (voir carte n°2). Ce sont 

eux qui m’ont ensuite orienté vers la fondation ProPetén, dont le siège se trouve sur l’île de Flores. 

Fondée par l’anthropologue Norman B. Schwartz décédé en 2018 et dont le portrait trône 

aujourd’hui à l’accueil, cette ONG travaille à la protection de l’environnement en lien étroit avec 

les populations q’eqchi’ du Petén. Afin de m’introduire à différentes communautés villageoises, sa 

directrice Rosita Contreras me proposait d’accompagner dès le lendemain matin l’un des 

agronomes de la fondation dans sa tournée hebdomadaire de travail avec les communautés q’eqchi’ 

organisées en coopérative de cultivateurs de cacao affiliée à ProPetén et installées entre les 

municipes de San Luis et Poptún. C’est un peu avant 6h du matin le 25 janvier 2020 que j’ai fait la 

rencontre de Daniel Castellanos, l’agronome de ProPetén. À l’image de son patronyme, Daniel 

n’est pas Q’eqchi’ ni même Maya, mais se dit Petenero2, et se définit comme un habitant non-maya 

originaire de ce département. Après m’avoir récupéré sur l’île de Flores avec son pick-up blanc 

flanqué du logo de la fondation, nous avons pris la route goudronnée jusqu’à Poptún avant de nous 

enfoncer sur des pistes cahoteuses en direction de l’est et de la frontière bélizienne (voir carte n°2). 

Le paysage qui s’offrait à nous devenait une succession de vallons et de petites collines parcellisées 

et cultivées qui alternaient maïs, haricots et pâturages pour le bétail. Chaque millimètre de ce 

paysage semblait marqué par une présence humaine récente, régulière et constante. Daniel m’amena 

ainsi à la rencontre des quatre communautés q’eqchi’ qui composent la coopérative pour la 

production, la transformation et la vente de cacao : Jalacté, La Compuerta, Se’tul aussi nommée 

San Lucas Aguacate et enfin Poite Centro3. Chacune de ces localités fut d’abord fondée par des 

Q’eqchi’ originaires d’Alta Verapaz ou d’Izabal entre les années 1960-70. Le travail de Daniel cette 

semaine-là consistait à estimer la récolte à venir en comptabilisant les fruits que présentaient chaque 

cacaoyer. Lors de cette tournée, la visite des communautés n’était malheureusement que partielle 

car chaque soir nous dormions à un point fixe, dans un motel près de San Luis et ce n’est que le 

jour que nous partions avant le lever du soleil à la rencontre des différents agriculteurs affiliés à la 

coopérative. Ceux-ci nous attendaient alors à l’extérieur de leurs maisons. Une fois sur place, la 

 
1 Décédé de la Covid-19 le 1er octobre 2020, voir l’hommage de Scott Atran, Ximena Lois et Valentina Vapnarsky 

(2020) qui retrace également l’histoire de Bio-Itza’. 
2 Comme Norman B. Schwartz (1990) l’emploie à la manière d’un gentilé, je choisis de suivre son exemple et 

d’adopter une graphie sans italique et avec une majuscule dans le cas du nom. 
3  Pour information, voici une vidéo faisant la promotion de cette coopérative : 

https://www.youtube.com/watch?v=tvGpnyy6IJo).  

https://www.youtube.com/watch?v=tvGpnyy6IJo
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composition de notre groupe exclusivement masculin oscillait entre trois et six hommes selon les 

communautés, un chiffre incluant l’agronome et moi-même. Nous partions ensemble vers leurs 

parcelles et étions parfois invités à déjeuner au domicile de l’un des agriculteurs qui nous accueillait. 

Mais le rôle déterminant de Daniel dans l’estimation des bénéfices financiers que rapportera la 

prochaine récolte de cacao participait à poursuivre le caractère professionnel de ces rencontres. 

C’est pour cette raison qu’une semaine plus tard, je revenais séjourner seul et en dehors du cadre 

professionnel de la fondation, dans la famille du cacaoculteur qui nous avait accueilli à Se’tul, 

Francisco Xuc, son épouse Olivia et leurs filles Carmelina et Ingrid. Lors de mon retour en solitaire, 

la cuisine devenait un espace légèrement plus ouvert où je pouvais passer du temps avec Olivia et 

ses filles après avoir passé la journée avec Francisco dans ses parcelles agricoles (milpa). À l’intérieur 

de cet espace très féminin, mes maladresses culinaires laissaient place aux rires, aux anecdotes et à 

une parole plus libérée au sujet de la complexe question de l’installation dans le Petén. J’apprenais 

qu’Olivia, née en 1978, est l’une des premières natives de Se’tul. J’apprenais aussi qu’à l’origine, 

seulement des Q’eqchi’ habitaient ce village, d’où son toponyme de langue q’eqchi’ qui signifie « le 

lieu du bananier ». Très rapidement, des non-Mayas désignés comme Castellanos sont venus 

s’installer et acquérir des terres pour de l’élevage. À ce moment, Se’tul n’a pas perdu son nom 

q’eqchi’ mais s’est vu adjoindre celui de San Lucas el Aguacate, village désormais sous le saint 

patronage de San Lucas. Avec la diminution très rapide des terres disponibles, les migrations 

q’eqchi’ qui continuaient se sont dirigées davantage vers le nord pour fonder de nouvelles 

communautés, comme Poite Centro ou La Compuerta. Eloigné de tout cours d’eau et placé sur les 

hauteurs d’une colline, La Compuerta fut l’un des derniers villages fondés dans cette zone et c’est 

là que se trouve la grotte de Naj Tunich, le « lieu sacré » le plus célèbre de la région.  

 

Signalétique, restrictions et singularisation du site 

Lorsque l’on quitte le village de La Compuerta pour prendre la direction de la grotte de Naj 

Tunich en contrebas, deux panneaux indiquent le chemin. Le premier panneau donne la 

« bienvenue dans le parc archéologique de Naj Tunich » (photo n°1). Il ne donne aucune indication 

sur les règles en vigueur mais indique la valeur patrimoniale du site à travers quatre signes. 

Premièrement, on peut voir un humain muni d’une lampe frontale avançant entre des stalactites et 

stalagmites pour indiquer qu’il s’agit d’une grotte. Le deuxième indique la dimension archéologique 

du site à travers le schéma d’une pyramide maya sur le modèle architectural des célèbres temples 

de Tikal. De fait, les vestiges précolombiens présents dans la grotte soumettent le lieu au décret 

n°26-97 qui correspond à la « loi pour la protection du patrimoine culturel de la Nation » (Ley para 
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la protección del patrimonio cultural de la Nación)1 . Depuis le 23 septembre 2002, Naj Tunich est 

également inscrite au patrimoine mondial de l’humanité de l’Unesco, dans la section dite « mixte », 

c’est-à-dire à la fois pour ses caractéristiques naturelles et culturelles. Le troisième signe présent sur 

le panneau est constitué d’arbres sur une pente. Ceci rappelle que Naj Tunich se trouve dans la 

« zone tampon » (zona de amortiguamiento) de la réserve de la biosphère nommée Montañas Mayas 

Chiquibul administrée par le Conseil national des aires protégées du Guatemala (CONAP). En 

somme, Naj Tunich est une enclave enveloppée de zones agricoles et villageoises sujette aux 

politiques de conservation de la nature et de patrimonialisation culturelle. Il n’y est pas possible de 

chasser, de cultiver, de collecter, de défricher ou d’exploiter les ressources naturelles de cette zone. 

La quatrième et dernière figure du premier panneau indique un oiseau observé à travers des jumelles 

pour indiquer que la faune aviaire y est protégée au même titre que la végétation. 

C’est le deuxième panneau qui, toujours à l’aide de signes, fait office de table des lois (photo 

n°2). Il indique que l’on entre « dans une zone archéologique et un lieu sacré » et donne l’ordre de 

respecter une série de règles pour sa sécurité et celle du lieu. De gauche à droite et de bas en haut, 

les consignes sont : interdiction de diffuser de la musique, de porter et d’utiliser des armes à feu, 

d’allumer du feu, de fumer, de défricher, d’extraire des minerais ; obligation de jeter ses déchets à 

la poubelle ; interdiction de monter sur les parois de la grotte, de faire des graffiti, de prélever des 

objets archéologiques, d’amener un chien (sans laisse ?), de boire de l’alcool, de prélever des 

végétaux, de capturer la faune aviaire et enfin, de collecter du bois. 

 

 

 
1 Naj Tunich est donc classée au patrimoine national et administrée par le ministère de la Culture et des Sports à 

travers le département des Monuments Préhispaniques et Coloniaux de l’Institut d’Anthropologie et d’Histoire lui-
même rattaché à la direction générale du Patrimoine Culturel et Naturel du viceministère éponyme. 
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Photo 1. Premier panneau en bas du village, à l’entrée du sentier et de la forêt (©Denimal, janvier 2020) 

Photo 2. Deuxième panneau en bas du village, à l’entrée du sentier et de la forêt (©Denimal, janvier 2020) 
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À travers ce deuxième panneau, l’obligation de respecter des règles de visite est indiquée au 

même titre et au même moment que l’information d’entrée dans la « zone archéologique » et dans 

le « lieu sacré ». Ce sont des informations signalétiques qui ne nous permettent pas de savoir lequel 

de ces deux statuts justifie la liste de restrictions ; en revanche, ce sont des informations qui 

permettent d’esquisser de prime abord de quelle manière cet espace se distingue de l’espace 

villageois. D’abord, la présence même d’une signalétique spécifiant l’espace « protégé » distingue le 

site de l’espace villageois qui, quant à lui, ne présente aucune signalétique publique de ce type. 

Ensuite, il s’en distingue à travers des qualités qui lui sont propres que l’on retrouve inscrites sur le 

premier panneau. Enfin, il s’en distingue à travers une série de quatorze interdictions et une 

obligation indiquées sur le deuxième panneau. Au sein de l’espace villageois, ces interdictions et 

cette obligation sont pourtant légales, tolérées ou bien soumises à des règles moins formelles que 

l’on pourrait éventuellement qualifier de coutumières ou implicites. 

Une fois le sentier parcouru aux trois-quarts, on arrive à une clairière offrant la possibilité de 

petits rassemblements. Sur la gauche, une rambarde protège du vide qui sépare le visiteur de la 

Photo 3. Vue de la grotte depuis la cabane du gardien (©Denimal, janvier 2020) 
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grotte gigantesque qui est enfin donnée à voir (photo n°3) et sur la droite se trouvent une tonnelle 

pouvant accueillir du public ainsi que la cabane du gardien employé par le ministère pour veiller au 

respect des règles de protection du site. C’est là que se paie la taxe d’entrée pour les personnes 

souhaitant visiter le lieu. Ces tarifs sont de trois types : 15Q1 pour une personne guatémaltèque, 

25Q pour une personne étrangère et gratuité pour les guides et les personnes venant dans le cadre 

officiel d’une cérémonie. C’est aussi là que se signe le registre que le gardien fait émarger par les 

visiteurs, ces personnes signalant leurs noms, la ville ou le pays de résidence ainsi que la date de 

visite. L’ensemble des visiteurs ayant émargé ce cahier de novembre 2019 à janvier 2020 étaient 

originaires du Guatemala, donc a priori, la présence touristique étrangère en ce lieu est très faible. 

Au niveau de la rambarde en bois qui protège les visiteurs de la chute, un troisième panneau 

comporte un plan de la grotte, une photo de cérémonie ainsi qu’une liste des règles spécifiquement 

relatives au lieu sacré (photo n°4). Il s’agit donc de règles que le visiteur n’aurait pas pu connaître 

sans s’aventurer jusque-là. 

 

 

Retranscription et traduction des règles écrites sur le panneau de la photo n°4 : 

1. Los guías espirituales o Ajq’ijab’ (previa 

identificación que los acredite como tales), 

individualmente o acompañados de un grupo de 

1. Les guides spirituels ou Ajq’ijab’ (avec une 

identification préalable qui les accrédite comme 

tels), individuellement ou accompagnés d’un 

 
1 Pour information, en date du 12 juillet 2021, 1 quetzal ≈ 0,11 €. 

Photo 4. Panneau présentant les règles relatives aux lieux sacrés situé au niveau de la cabane du gardien, en contrebas du sentier 
(©Denimal, janvier 2020) 
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personas de ascendencia Maya que practiquen su 

espiritualidad, tienen derecho a ingresar sin 

restricción ninguna, quedando todos exentos del 

pago de la cuota de ingreso, siempre y cuando 

concurran para la celebración de Ceremonias 

Espirituales.  

 

2. La celebración de Ceremonias Mayas deberán 

realizarse dentro del horario ordinario de los parques, 

8:00 a 16h30 horas. En cualquier horario diferente se 

solicitará con anticipación permiso a la 

administración del lugar 

 

3. Los concurrentes deberán dejar limpia el área 

utilizada después de cada celebración.  

 

4. Para realizar ceremonias Mayas, se permitirá 

únicamente el ingreso de material o insumos 

naturales propios del fuego Sagrado del acto 

Ceremonial, bebidas rituales para las ceremonias y 

aves si la ocasión así lo amerita para la actividad 

Espiritual de las Ceremonias Mayas. Asimismo, la 

indumentaria personal del Guía Espiritual o Ajq’ij y 

otros distintivos propios. 

 

5. No se permite el ingreso de instrumentos y 

equipos musicales eléctricos o mecánicos (equipos de 

sonido, bocinas, altoparlantes y otros instrumentos 

de viento), únicamente los instrumentos musicales de 

carácter Ceremonial (marimba, tun, chirimía, caracol, 

cuerno, tambor, arpa y violín). 

 

 

6. Si desea tomarse una fotografía o filmar la 

Ceremonia, pedir permiso al Sacerdote Maya. 

groupe de personnes d’origine maya qui 

pratiquent leur spiritualité, ont le droit d’entrer 

sans aucune restriction, étant tous exemptés du 

paiement du droit d’entrée, tant qu’ils assistent à 

la célébration des cérémonies spirituelles.  

 

 

2. La célébration des cérémonies mayas doit 

se dérouler dans le cadre des horaires habituels 

des parcs, de 8h00 à 16h30. Pour tout autre 

horaire, une autorisation doit être demandée à 

l’avance à l’administration du lieu. 

 

3. Les participants doivent laisser l’endroit 

propre après chaque célébration.  

 

4. Pour les cérémonies mayas, seule l’entrée 

de matériaux naturels ou de fournitures pour le 

feu sacré de l’acte cérémoniel, de boissons 

rituelles pour les cérémonies et d'oiseaux si 

l'occasion le justifie pour l'activité spirituelle des 

cérémonies mayas sera autorisée. De même, les 

vêtements personnels du guide spirituel ou de 

l’Ajq’ij et d’autres signes distinctifs. 

 

5. L’entrée d’instruments et d’équipements 

musicaux électriques ou mécaniques (appareils de 

sonorisation, klaxons, haut-parleurs et autres 

instruments à vent) n’est pas autorisée, sont 

uniquement autorisés les instruments de musique 

de caractère cérémoniel (marimba, tun, chirimia, 

conque, cor, tambour, harpe et violon). 

 

6. Si vous souhaitez prendre une photo ou 

filmer la cérémonie, demandez la permission au 

prêtre maya. 

 

Comme pour les deux premiers panneaux, ces règles contribuent à distinguer le site de l’espace 

villageois par une série d’interdictions et d’attitudes réglementées. On y découvre aussi à quel point 

les activités cérémonielles sont soumises à un cadre légal précis, notamment le respect « des horaires 

habituels des parcs, de 8h00 à 16h30 ». Par ailleurs, la terminologie employée dans ces règles est 

très intéressante : le spécialiste rituel est qualifié de « guide spirituel » (règles n°1 et n°4), d’ajq’ij 

(règles n°1 et n°4) et enfin de « prêtre maya » (règle n°6). On pourrait s’imaginer assez facilement 

qu’une personne étrangère aux langues et aux cultures mayas établisse spontanément une 
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opposition entre espagnol et maya arrivant donc à la conclusion que les termes non espagnols se 

réfèrent à la langue des gens qui habitent les lieux, en l’occurrence, les Q’eqchi’. Mais ajq’ij n’est pas 

un terme q’eqchi’, il s’agit d’un terme de langue k’ichee’. Littéralement, ajq’ij signifie « celui ou celle 

dont l’occupation concerne le jour » (Tedlock, 1992 : 2). Barbara Tedlock le traduit en anglais par 

daykeeper car l’idée de « jour » est à comprendre en lien étroit avec le soleil et le décompte du temps. 

Je reviendrai plus en avant sur les manières de désigner les spécialistes rituels. 

La présence de telles règles témoignent de l’inscription de Naj Tunich par l’’État guatémaltèque 

sur la liste des lieux sacrés officialisée par la Commission pour la définition des lieux sacrés 

administrée par le Secrétariat pour la Paix qui existe depuis 1998 à la suite de la signature de l’Accord 

sur l’identité et les droits des peuples autochtones qu’incluaient les Accords de paix (1996). Malgré 

cette reconnaissance, il n’y a pas de lois officielles du Congrès qui stipule la responsabilité, le 

contrôle et la gestion de ces sites par les communautés autochtones pour qui ces lieux sont sacrés. 

Le projet de loi n°3835 porté en 2007 par l’ONG maya Oxlajuj Aj Pop et nommé « Initiative de 

loi des lieux sacrés des peuples autochtones » (Iniciativa de Ley de Lugares Sagrados de los Pueblos 

Indígenas) n’a jamais été voté et est encore sujet à débat. Ces lieux officiellement sacrés sont dans 

une zone juridique floue et le pouvoir des groupes locaux sur ces lieux réside dans les menace de 

soulèvement ou de potentielles actions juridiques (Woodfill, 2019 : 212). Ce qui est très bien illustré 

à travers la sacralisation des grottes de la Candelaria ethnographiée par Megan Ybarra (2010 : 108-

113, 2017 : 133).  

 

Cérémonies  

Le 27 janvier 2020, Daniel et moi étions dans le village de La Compuerta pour accompagner le 

cacaoculteur q’eqchi’ Eliseo Caal afin d’estimer ses prochaines récoltes. Les questions fusaient dans 

mon esprit et j’essayais de ne pas inonder mon interlocuteur de ce trop-plein d’interrogations. À 

propos des champs de cacao, je lui demandais ce qu’il faisait pour engager de meilleures récoltes ; 

notamment si, au-delà des techniques agraires proprement dites, des rituels étaient réalisés à la 

manière de ceux décrits dans de nombreuses ethnographies (Bergeret, 2012 ; Carter, 1969 ; Schackt, 

1986 ; Siebers, 1999 ; Wilk, 1991 ; Wilson, 1999). Eliseo me répondait par la positive et ajoutait être 

depuis près de 20 ans l’apprenti de son père, Don Ruperto, le spécialiste rituel de La Compuerta. 

Il m’annonçait ensuite qu’un rituel allait avoir lieu l’après-midi, pas pour des récoltes comme je le 

lui demandais, mais pour guérir quelqu’un. À la question, « où le rituel va-t-il avoir lieu ? », Eliseo 

répondit en espagnol « dans la grotte sacrée en bas du village » (en la cueva sagrada abajo del pueblo) : 

Naj Tunich. 
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Après le travail dans les champs de cacao, nous avons mangé à son domicile un repas 

confectionné par son épouse lorsque le père d’Eliseo nous a rejoints. Ils échangèrent quelques mots 

en q’eqchi’ puis Eliseo s’est lavé, s’est vêtu d’habits propres, un jean et un t-shirt blanc, puis nous 

sommes partis alors, Eliseo, son père, Daniel et moi-même. Il nous a fallu traverser le village jusqu’à 

arriver à l’orée d’un bois très épais. Les deux panneaux décrits précédemment indiquaient l’entrée 

du sentier qui s’enfonçait dans la forêt où plusieurs personnes nous attendaient. Il y avait un groupe 

de sept hommes et une femme, parmi lesquels Mauricio, le « patient » du rituel venant se faire guérir 

ainsi que son épouse. À côté du groupe se trouvaient une fillette et sa grand-mère quant à elles 

originaires de La Compuerta, elles venaient profiter du rituel pour « purifier » la petite-fille à la fin 

de la séance, pour reprendre le verbe employé en espagnol (purificar). Hormis la fillette et sa grand-

mère, toutes ces personnes q’eqchi’ amenaient avec elles les éléments nécessaires au rituel : eau de 

vie, fagots de chandelles, cigares, résine de copal, écorce de pin, eau de Cologne, ainsi qu’une poule 

dans un carton. Le patient, Mauricio, ne vivant pas au village, il avait appelé le spécialiste rituel par 

téléphone treize jours auparavant pour lui décrire ses symptômes et en conséquence desquels, la 

cérémonie devait avoir lieu un jour spécifique de ce qui est aujourd’hui nommé en espagnol dans 

le champ spirituel maya du Guatemala, le « calendrier sacré » (calendario sagrado), « calendrier rituel » 

(calendario ritual) ou cholq’ij en k’ichee’ et auquel se réfèrent les guides spirituels pour la réalisation 

des cérémonies1. Le 27 janvier correspondait donc à la date prévue. Le rituel pour lequel il venait 

ce jour-là était le premier d’une série de trois séances espacées selon un calendrier précis dont je 

n’ai pas eu connaissance. On ne peut donc pas résumer la temporalité du rite au moment où il se 

produit : il est pensé, organisé et préparé en avance, s’échelonne sur une durée plus ou moins 

longue et implique des prescriptions et proscriptions particulières dans le cadre de vie quotidien de 

la part du patient et potentiellement des autres personnes qui prennent part à la cérémonie.  

  

 
1 C’est un calendrier composé de 13 cycles de 20 jours pour un total de 260 jours. Il est composé de la racine 

verbale k’ichee’ chol qui renvoie à l’action d’ordonner et du morphème q’ij qui renvoie à l’idée du soleil, du jour et donc 
du temps. On retrouve dans la littérature le terme tzolk’in équivalent en maya yucatèque pour désigner ce calendrier. 
Le jour de la cérémonie observée était un jour aj, ce qui littéralement renvoie à la « canne à sucre » (de León Ceto, 
2018 : 184).  
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Photo 6. Composition du dépôt cérémoniel (©Denimal, janvier 2020). 

Photo 5. Vue d’ensemble de l’intérieur de Naj Tunich avant le rituel (©Denimal, janvier 2020). 
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Mes interlocuteurs, notamment Eliseo, m’expliquaient que j’allais observer un mayejak, nom 

q’eqchi’ donné à la cérémonie1. Dans le bruit de discussions aux apparences banales, l’officiant 

(Don Ruperto) et son fils et assistant (Eliseo) préparaient le feu en disposant de manière minutieuse 

les différents éléments. D’abord, cinq fagots de chandelles de différentes couleurs positionnés aux 

points cardinaux. Eliseo m’expliquait que le fagot rouge au sud vers l’ouverture de la grotte 

représentait le soleil, le fagot noir au nord vers le fond de la grotte symbolisait l’obscurité, le fagot 

blanc à l’est représentait l’air et la vie, le fagot jaune à l’ouest indiquait le maïs et aussi la vie, enfin, 

le fagot vert-bleu au centre symbolisait la nature, c’est-à-dire le ciel et les végétaux a-t-il pris le 

temps de préciser. Ces chandelles étaient accompagnées de 5 boules de résine de copal, de plusieurs 

cigares, de morceaux d’écorce de pin, d’herbes aromatiques et de fruits de coroza. Quelques 

chandelles jaunes et blanches étaient éparpillées çà et là, sans fagots. Autour de ces éléments rituels 

déposés en cercle se dressaient les participants au rituel. L’officiant rituel était au sud du foyer et 

faisait dos à l’ouverture de la grotte, il était muni d’un grand bâton qu’il tenait à la main qu’il allait 

plonger, plus tard, dans le feu pour que brûlent mieux les différents éléments. Son fils et assistant, 

Eliseo, était en face de lui, il faisait donc dos à la grotte et face à son ouverture. À droite de Don 

Ruperto, entre lui et son fils, se trouvait Mauricio, le « patient ». À gauche de Don Ruperto se 

trouvaient trois hommes et l’épouse de Mauricio. Tels des spectateurs, plus à l’écart du cercle, se 

trouvaient : le gardien du site, la fillette et sa grand-mère ainsi que Daniel et moi-même. 

C’est à 15h que l’officiant a allumé le fagot central de chandelles à la flamme desquelles il alluma 

trois cigares, un pour le patient, un pour son assistant et un pour lui-même. Cigare fumant à la main 

et bâton dans l’autre, l’officiant entamait un énoncé en langue q’eqchi’ à l’adresse du feu. Au bout 

d’une vingtaine de minutes, le fagot de chandelles entièrement brûlé, les flammes gagnaient la résine 

de copal sur laquelle était planté le fagot central. C’est à ce moment que chaque participant 

jusqu’alors silencieux s’est adressé au feu à la manière du spécialiste rituel, créant alors une 

superposition de voix que la réverbération sonore amplifiait dans l’immensité de la grotte. 

Lorsque l’ensemble des dépôts a pris feu, environ 35 mn après le début du rituel, la fumée devint 

noire, épaisse et commença à nous envelopper. C’est à ce moment-là que l’officiant, son assistant 

et le patient commencèrent à marcher à grand pas et à équidistance autour du feu tandis que les 

 
1 Le verbe est construit à partir de la racine nominale mayej traduite par « offrande » (ofrenda) dans la littérature 

anthropologique consacrée aux Q’eqchi’ (Bergeret, 2012 ; Wilson, 1999). Les anthropologues spécialistes de 
Mésoamérique Danièle Dehouve (2017) comme Perig Pitrou (2016) ont bien montré que les éléments constitutifs de 
ces rituels ne se résument pas toujours à des offrandes – dans le sens de termes d’un échange. Les éléments constitutifs 
du rituel peuvent par exemple figurer des actions voulues, programmées ou encore induire une coactivité. C’est 
pourquoi plutôt que de parler d’offrande, ces deux auteurs privilégient le terme « dépôt » pouvant inclure une multitude 
de significations liées au rituel. 
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autres participants reculaient légèrement. La superposition vocale changeait alors de forme, les trois 

protagonistes en mouvement répétant en chœur le même énoncé tandis que les autres 

poursuivaient leurs énoncés solitaires. C’est après cet instant qu’une volaille fut balancée dans la 

fumée noire puis démembrée pour maculer de sang le cou, les poignets et les chevilles du patient 

avant d’être offerte au feu. Le patient reçut ensuite de l’eau de vie dont la bouteille avait 

préalablement été enveloppée de fumée. Puis, lorsque les cigares furent presque éteints, l’officiant 

et son assistant soufflèrent les dernières fumées sur le corps du patient. L’un des participants ouvrit 

alors une Bible de laquelle il narra quelques extraits en q’eqchi’ dans un dernier halo de fumée et 

c’est à ce moment qu’Eliseo vint vers moi pour me signaler que la cérémonie était terminée, près 

d’une heure et demie après avoir commencé. 

 

Ancestralité et vestiges 

Avant même que je m’exprime, Eliseo me disait à propos de la cérémonie : « certains disent que 

ce sont des croyances, mais ce n’est pas un mensonge, cela fonctionne » (algunos dicen que son creencias, 

pero no es mentira, funciona). Lorsque je lui posais des questions, il mentionnait clairement et de 

manière répétée la présence active d’êtres autres qu’humains dans la grotte. Il m’expliquait que le 

rituel est destiné aux antécesseurs qui vivent dans Naj Tunich, qu’il qualifiait alors en espagnol 

d’antepasados. Je choisis de traduire ce terme par celui d’« antécesseurs » (Charlier & Vapnarsky, 

2017 : §16 ; Vapnarsky, 2018 : 1552) pour renvoyer à l’ensemble des êtres humains ou autres 

qu’humains antécédant la situation de l’énonciation : les ancêtres contemporains, les aïeux de 

générations antérieures et les aïeux d’humanités antérieures. Lorsque je demandais à Eliseo 

comment il désignait les antécesseurs en q’eqchi’, il employait le terme qaxe’qatoon. Il s’agit d’un 

diphrasisme central dans les discours q’eqchi’ sur le passé. On y retrouve la « racine » (xe’) et le 

« tronc » (toon), chacun préfixé par la marque ergative préconsonantique de la première personne 

du pluriel (qa-). Littéralement « nos racines, nos troncs », ce terme est aussi sémantiquement vaste 

que celui employé en espagnol et il n’est pas possible de savoir de quels êtres il s’agit. Autrement 

dit, dans une langue comme dans l’autre, le flou sémantique en q’eqchi’ et espagnol autour de ces 

êtres semble faire partie de leur définition. 

Pour Eliseo, la preuve de la présence actuelle des antécesseurs est dans les pierres de taille qu’il 

me présentait comme les indices de la sépulture de l’architecte originel de ces lieux. La présence 

d’une source d’eau dans la grotte était identifiée comme un « puits des anciens Mayas » (pozo de los 

mayas antiguos) et avec son eau, Eliseo faisait quelques ablutions postérieures au rituel. Il me 

présentait également d’autres indices de la présence des antécesseurs, comme les céramiques ou 
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encore les glyphes et peintures pariétales que les archéologues ont mis au jour. La grotte porte en 

son sein des traces matérielles d’humains de jadis auxquelles trois termes q’eqchi’ sont associés par 

mon enseignant de langue q’eqchi’ : xpatz’b’al, nums et eetalil. Xpatz’b’al1  renvoie à l’action de 

« rappeler » ; pour étayer cette définition, mon enseignant de q’eqchi’ expliquait que c’est le terme 

employé pour désigner un objet que je pourrais lui offrir pour qu’il pense à moi en le regardant. Le 

deuxième terme, nums, est un nom qui renvoie à la trace de pas, à l’empreinte d’une personne ou 

d’un animal sur le sol, soit l’équivalent exact du latin vestigium à l’origine du « vestige » (Schnapp, 

2020). Enfin, le troisième terme, eetalil, est également un nom et désigne la marque visible, ce mot 

est aussi employé pour désigner les tatouage ou les fers à marquer le bétail. 

À travers ces différents termes q’eqchi’ et au regard des premières définitions données en 

filigrane dans la signalétique relative à la protection du patrimoine archéologique, il est possible 

d’établir une première approximation de la notion de vestiges qui ressort de l’ethnographie. D’une 

part, il s’agit de traces matérielles clairement identifiables : les pierres de taille et les céramiques 

mentionnées par Eliseo ou encore les glyphes et les peintures pariétales que l’on retrouve dans les 

rapports archéologiques (voir par exemple Stone, 1995). D’autre part, il peut s’agir, pour Eliseo, de 

traces plus indirectes comme la présence d’une source d’eau pourtant interprétée comme la 

présence d’anciens Mayas.  

 

 

  

 
1 La racine patz’ peut exprimer l’action transitive d’interroger quelqu’un ou quelque chose. Cette racine est préfixée 

de la marque ergative préconsonantique de la troisième personne du singulier x- et suffixée par le nominalisateur -b’al. 

Photos 7. À gauche, Eliseo faisant des ablutions dans le puits daes anciens Mayas et à droite les pierres de taille identifiées comme 
sépulture (©Denimal, janvier 2020) 
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Tzuultaq’a : conjonction du lieu, de l’entité et du sacré 

Eliseo ne faisait pas que mentionner les antécesseurs lors de la réalisation de la cérémonie. Il 

m’expliquait que le tzuultaq’a est l’entité qui a réellement le pouvoir d’agir, celle-ci est régulatrice 

des cycles naturels – fertilité, fécondité, maladie – mais aussi responsable de la fortune comme de 

l’infortune des personnes. Cette entité a un nom propre – que l’on ne m’a pour le moment pas 

communiqué – et semble correspondre à un type d’êtres chtoniens nommés en q’eqchi’ tzuultaq’a. 

Il s’agit d’un autre diphrasisme traduit ou plutôt expliqué à travers les termes « montagne » (tzuul) 

et « vallée » (taq’a). Il s’agit d’une traduction communément admise et partagée par les manuels et 

dictionnaires que fournit l’Académie des langues mayas du Guatemala (voir par exemple : Stewart, 

2016 ; Tzoc et Alvarez Cabnal, 2004). Cette traduction ouvre un pan intéressant de la multiplicité 

sémantique du lieu sacré puisque le tzuultaq’a est à la fois l’entité à laquelle est destinée la cérémonie 

et aussi le site où celle-ci se déroule. À ma question posée à Eliseo « qui est le tzuultaq’a ? », d’un 

signe de la main qui englobait l’immense grotte alors emplie de fumée, il me répondait en espagnol 

« tout ça » (todo eso). Si l’on quitte l’ethnographie pour regarder du côté de la littérature existante, 

Megan Ybarra (2012) a très bien montré les malentendus que génère cette traduction : un tzuultaq’a 

ne peut être défini à l’aide d’outils cartographiques et de coordonnées GPS. Son analyse est issue 

d’une ethnographie au cours de laquelle une ONG européenne voulait aider une communauté 

q’eqchi’ dans la reconnaissance officielle du caractère sacré des grottes de leurs villages. Pour mener 

à bien ce travail d’aide, l’ONG désirait cartographier le lieu. Or, contrairement à l’invitation qu’offre 

ce choix de traduction, ce ne sont pas des caractéristiques géologiques précises de montagne et de 

vallée qui définissent ces entités. Et même si l’on adopte un point de vue géologique, ces entités 

peuvent se trouver en dehors des montagnes et des vallées, à l’image de Naj Tunich ou encore des 

zones forestières des plaines du nord du Petén comme l’a également montré Liza Grandia (2018). 

Il est donc nécessaire d’aller au-delà de cette traduction pour mieux interroger la duplicité site-

entité que les Q’eqchi’ attribuent à la définition du lieu sacré. Pour cela, il est intéressant d’interroger 

la manière dont la relation au tzuultaq’a est définie en q’eqchi’ et ce, à l’aune du rapport au sacré. 

 



Romain DENIMAL. Contribution à l’atelier n°6 du Congrès des Amériques 2021 

20 
 

 

À Se’tul, Ingrid, l’une des filles de Francisco et Olivia, me disait en q’eqchi’ et au sujet des 

tzuultaq’a, que ces entités sont vivantes (eb’ li tzuultaq’a yo’yookeb’). Elle argumentait en m’expliquant 

que c’est la vitalité des tzuultaq’a qui est mise en avant si survient un accident de voiture ou bien 

lorsque quelqu’un se perd en dehors des chemins dans la nature. Autrement dit, parler de la vitalité 

de ces entités revient à parler de leurs intentions : si la personne s’est perdue, c’est que le tzuultaq’a 

l’a voulu et ce probablement car l’attitude de cette personne n’était pas respectueuse à son égard. 

Des références à l’ancienneté et à l’ancestralité se retrouvaient également lorsque je demandais 

à mes différents interlocuteurs et différentes interlocutrices de développer sur la dimension sacrée 

des tzuultaq’a. Ces personnes qualifiaient ces entités de l’adjectif loq’laj en établissant une analogie 

avec l’attitude à adopter vis-à-vis de ses ancêtres et ses aïeux. Il s’agit d’entités « intouchables » 

(intocables), « que nous devons respecter » (que se debe respetar) me disait Ingrid. Si l’on s’arrête aux 

définitions espagnole et française du « sacré » que nous offrent les dictionnaires, il s’agit d’une 

qualité « qui appartient à un domaine séparé, interdit et inviolable (par opposition à ce qui est 

profane) et fait l’objet d’un sentiment de révérence religieuse » (Le Grand Robert). Il s’agit donc d’un 

Photo 8. La grotte emplie de fumée à la fin du rituel, paysage que me montre Eliseo pour définir le tzuultaq’a (©Denimal, janvier 
2020) 
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attribut, d’une propriété ou encore d’une caractéristique propre à un être ou un artefact. Mais ici, 

mes interlocuteurs et interlocutrices ne définissaient pas tant une qualité qu’une modalité de relation 

s’inscrivant dans la hiérarchie et le respect. D’ailleurs, mes interlocuteurs et interlocutrices ne 

manquaient pas de rappeler que si cette modalité de relation n’est pas respectée, les tzuultaq’a 

comme les anciens peuvent se sentir offensés et pourraient au mieux, cesser d’aider, au pire, 

engendrer des actions néfastes à l’encontre des personnes qui ne les respectent pas. Or, il est 

intéressant d’interroger par quels moyens sont mis en place aujourd’hui ces modalités de relation 

au site sacré. À travers cette courte ethnographie, une hypothèse de réponse s’esquisse peu ou prou. 

D’une part, il convient de se demander dans quelle mesure l’ensemble des restrictions et des normes 

patrimoniales relatives aux lieux sacrés contribuent à recomposer cette modalité relationnelle 

inscrite dans le respect et la hiérarchie. D’autre part, on peut se demander quel rôle tiennent les 

spécialistes rituels dans la recomposition de cette qualité sacrée attribuée au site. L’ethnographie 

des rituels montre combien les spécialistes rituels tiennent le rôle d’intercesseur entre humains et 

autres qu’humains. Cette caractéristique n’a rien de novatrice puisqu’on la retrouve aussi bien dans 

les pratiques rituelles q’eqchi’ (Bergeret, 2012), que dans celles des Mayas Yucatèques (Hanks, 2009), 

celles des Wayuu de Colombie (Perrin, 2001 [1992]) ou encore dans celles d’autres espaces du 

monde (Collot et Hell, 2011 ; Stepanoff, 2014). Pour reproduire la terminologie employée à Naj 

Tunich et au Guatemala, on peut qualifier cette dimension de spirituelle. Mais une dimension plus 

floue semble se dessiner au sujet des spécialistes rituels : dans quelle mesure tiennent-ils le rôle 

d’intercesseur entre les communautés et les infrastructures de l’État ? 

 

Guide spirituel ou nouvelle forme de représentation politique ? 

En langue q’eqchi’, les termes attribués aux maîtres et maîtresses de cérémonies dépendent de 

la finalité de la cérémonie et des actions qu’ils ou elles réalisent. Autrement dit, il n’y a pas, pour le 

moment, de terme englobant et institutionnellement reconnu. On retrouve donc une variété 

terminologique affichant systématiquement la racine verbale de l’action concernée avec le suffixe 

agentif -onel ainsi que la particule indépendante et de même valeur grammaticale aj. Voici par 

exemple quatre termes énoncés par mes interlocuteurs et interlocutrices lors de la période de 

terrain : 

• Aj b’anonel : « celui ou celle qui guérit » ;  

• Aj b’oqonel : « celui ou celle qui appelle [les âmes] » ; 

• Aj ilonel : « celui ou celle qui voit, supervise et prend soin » ; 

• Aj k’atonel mayej : « celui ou celle qui brûle les offrandes ». 
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Malgré la richesse terminologique associée à cette position, si un spécialiste rituel q’eqchi’ veut 

officier dans un lieu officiellement sacré tel que celui de Naj Tunich, il doit être accrédité par le 

ministère de la Culture et des Sports et devient alors un ajq’ij1. Une fois accrédité, les ajq’ij occupent 

également une position très politique comme je pus le constater dans la soirée du 8 février 2020, 

lorsque la ville de Poptún organisait dans l’école Escuela indígena Casa de la Esperanza un événement 

qui réunissait plus d’une centaine de personnes et s’intitulait « Naj Tunich, aux 35 ans de sa création 

comme parc archéologique et 41 ans de sa redécouverte » (Naj Tunich a los 35 años de su creación como 

parque arqueológico y 41 años de su redescubrimiento)2. 

 

Au cours de ce rendez-vous éminemment politique, trois personnes prirent essentiellement la 

parole. D’abord, le maire de Poptún qui occupait le rôle de maître de cérémonie, distribuant la 

parole et ponctuant les interventions de différents commentaires. Ensuite, ce fut Rosa Maria Chan 

 
1 Pour rappel, terme k’ichee’ signifiant « celui ou celle dont l’occupation concerne le jour » (Tedlock, 1992 : 2). 
2  La municipalité de Poptún a publié la vidéo suivante pour faire la publicité de l’événement : 

https://fb.watch/6HOyuiEdCN/ (consulté en ligne le 12 juillet 2021). 

Photo 9. Préparatifs de la réunion Naj Tunich a los 35 años de su creación como parque arqueológico y 41 años de su 
redescubrimiento (©Denimal, janvier 2020) 

https://fb.watch/6HOyuiEdCN/
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Guzman, archéologue de formation, venue spécialement de la ville de Guatemala pour partager sa 

connaissance scientifique du site archéologique et défendre son travail dans l’inscription de Naj 

Tunich à l’Unesco lorsqu’elle était vice-ministre du Patrimoine culturel et naturel. Enfin, ce fut 

Manuel Icó Xol qui s’exprimait au sujet de l’importance de Naj Tunich comme « lieu sacré » dans 

la culture maya en tant que « guide spirituel de la culture maya » (guía espiritual de la cultura maya). 

Lorsque je discutais avec lui dans le cadre d’un tête-à-tête plus intime, il se présentait à moi en 

espagnol comme « guide spirituel q’eqchi’ » (guía espiritual q’eqchi’) originaire du village de Pusila 

Arriba, au sud-ouest de Naj Tunich et du village de La Compuerta. Il mettait en avant l’association 

locale de guides spirituels q’eqchi’ dont il est le directeur, Oxlaju k’at Asociación Consejos de 

Principales Maya Q’eqchi’. La double étiquette « spirituelle » et politique de cet homme reflète un 

phénomène plus large dans lequel le champ de la « spiritualité maya » se mêle à la scène politique, 

comme par exemple au travers des organisations non gouvernementales que sont la Confederación 

Nacional de Ministros de la Espiritualidad Maya Ajq’ijab’ Oxlajuj Ajpop, la Fundación Kakulhá de 

los Ancianos, la Asociación de Sacerdotes Mayas de Guatemala ou encore la Gran Confederación 

de los Principales de los Ajq’ijab’ (Morales Sic, 2007 : 271). 

Un terme q’eqchi’ que je n’ai pas rencontré lors de l’ethnographie mais qui est présent dans la 

littérature semble traduire la dimension politique de la fonction de guide spirituel accrédité. 

L’archéologue Brent K. S. Woodfill (2019 : 218) indique plusieurs expressions possibles en langue 

q’eqchi’ pour exprimer la figure de spécialiste rituel. Outre les termes précédemment mentionnés, 

il indique l’usage du terme aj k’amolb’e par ses interlocuteurs. Il s’agit de la contraction de aj k’amonel 

b’e, construite à partir de la racine verbale « mener » (k’am) et du nom commun « chemin » (b’e), 

donc littéralement « celui ou celle qui mène le chemin » ou plus synthétiquement « meneur » ou 

« meneuse ». C’est en réalité un terme très lié à l’organisation politique locale que l’on peut retrouver 

dans des dictionnaires étant traduit par « guide » (ALMG, 2004 : 19) ou par « leader politique » 

(Haeserjin, 1979 : 114). On retrouve ainsi toute la complexité de l’histoire récente du Guatemala 

dans le simple usage terminologique du spécialiste rituel et ce parce que s’y entremêlent deux 

dimensions a priori cloisonnées, celle de la « spiritualité maya » que l’on peut rattacher au « sacré » 

et aux cérémonies et celle des revendications politiques et de la reconnaissance des droits des 

peuples autochtones au Guatemala. 

 

En guise de conclusion 

Une véritable complexité sémantique se dégage en confrontant la pluralité de termes associés à 

Naj Tunich en q’eqchi’, k’ichee’ et espagnol. Si l’on cherche à comprendre le sens que recouvre la 
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dimension sacrée de Naj Tunich pour les habitants q’eqchi’ de ses alentours, on constate qu’elle est 

intrinsèquement liée, connectée et dépendante du contexte dans lequel elle s’inscrit. De prime 

abord, cette dimension pragmatique de la sacralité semble antinomique avec sa qualité inviolable, 

implicitement inaltérable et immuable. La première raison de cette conclusion est historique. Si l’on 

se fie à la littérature scientifique ainsi qu’à la mémoire collectivement partagée par les habitants du 

lieu, personne n’avait conscience de l’existence de cette grotte lors de sa redécouverte en 1979. A-

t-elle été immédiatement considérée comme sacrée par les Q’eqchi’ lors de sa redécouverte ? Et si 

oui, est-ce en raison de la présence des vestiges (au sens de traces directes et indirectes des Mayas 

du passé) ? 

Pour le moment, aucun élément n’indique que les Q’eqchi’ ont associé une dimension sacrée à 

cet espace au moment de sa redécouverte. Rien n’indique non plus que les vestiges attestés par les 

archéologues constituent la pierre angulaire de la définition q’eqchi’ du caractère sacré de Naj 

Tunich. Et enfin, rien n’indique un usage cérémoniel du lieu entre la date de sa redécouverte et 

l’année 1996, date fixée par Rosa Maria Chan Guzman comme début de l’usage rituel de la grotte 

lors de la réunion politique qui eut lieu à Poptún pour la commémoration de la redécouverte de 

Naj Tunich. Ce que l’on sait en revanche, c’est que la qualité sacrée actuelle et officielle de la grotte 

est issue de l’histoire politique récente du Guatemala. Et la date d’usage cérémoniel du lieu 

officiellement fixée par l’ex-ministre correspond à celle des Accords de paix. Or, Brent K. S. 

Woodfill (2019 : 171-172) décrit le cas du village q’eqchi’ de Las Tortugas en Alta Verapaz qui fut 

fondé en 1980 par des ex-guérilleros. Dans une grotte proche du village, les habitants réalisaient 

des activités cérémonielles clandestines jusqu’à la fin du conflit armé et les cérémonies se 

poursuivent aujourd’hui, de manière officielle. Était-ce aussi le cas à Naj Tunich pour Don Ruperto 

ou d’autres spécialistes lors des années de guerre ? Pour le moment, aucun élément ethnographique 

ne permet d’affirmer ou de rejeter l’hypothèse d’un usage rituel de Naj Tunich de manière 

clandestine avant 1996.  

Si, à la manière du terme q’eqchi’ loq’laj, on considère le sacré comme une modalité de relation 

à un être ou un lieu liée au respect et à la subordination, alors on pourrait interpréter l’ensemble 

des restrictions institutionnelles mises en place comme une actualisation de la conception q’eqchi’ 

du sacré. C’est un dispositif qui permet de singulariser le lieu et de le distinguer de l’espace villageois 

mais aussi des espaces agricoles et d’élevage ou encore de chasse et de collecte. Mais si l’on déplace 

la focale, plusieurs zones d’ombre apparaissent. Celle de la gestion effective des lieux sacrés, par 

exemple. Pour le moment, les question patrimoniales prennent la pas et il n’y a pas de législation 

conférant l’administration de ces lieux aux communautés principalement concernées. Un projet de 
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loi intitulé « loi pour le sauvetage du patrimoine préhispanique » (ley para el rescate del patrimonio 

prehispanico) a été proposé le 10 juin 2021. Ce projet vise à renforcer les politiques patrimoniales et 

à augmenter le potentiel économique des sites archéologiques préhispaniques. Le 24 juin 2021, un 

ensemble d’ONG mayas du Guatemala –parmi lesquelles certaines citées précédemment – ont 

signé un communiqué de rejet du projet 1 . Ces organisations craignent une restriction des 

possibilités, pour les Mayas, de réaliser des cérémonies dans des lieux classés au patrimoine national. 

Sans parler du désir d’autogestion de ces lieux totalement évacuée par le projet de loi patrimoniale, 

l’accréditation officielle actuellement en vigueur pour les spécialistes rituels soulève la question de 

la légitimité et de la possibilité d’exercer des activités rituelles. Les normes relatives aux lieux sacrés 

stipulent de manière explicite que seules des personnes accréditées peuvent déroger aux règles 

patrimoniales – allumer un feu, fumer, consommer de l’alcool, jouer de la musique, etc. Donc, les 

personnes non accréditées qui transgressent ces règles commettent alors un délit et profanent la 

dimension sacrée que le dispositif légal chercher à définir et protéger. Mais que sait-on des 

spécialistes rituels q’eqchi’ privés de la possibilité d’exercer leurs pratiques puisqu’ils ne sont pas 

accrédités pour le faire ? Que sait-on d’éventuels espaces cérémoniels alternatifs qui cherchent à 

s’extraire des normes institutionnelles ? Autant de questions soulevées par l’étude des lieux sacrés 

qui, je l’espère, trouveront quelques réponses à l’issue d’une prochaine ethnographie.  
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