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Introducción 

La Sierra otomì-tepehua es la porción hidalguense de la Sierra Madre oriental que se extiende 

hasta la frontera con los estados vecinos de Veracruz y Puebla1. En esta región, como más 

generalmente en el contexto multiétnico del sur de la Huasteca (Ariel De Vidas, 2017), el término 

español costumbre, declinado en masculino, designa el complejo simbólico que informa la 

ritualidad otomí, tanto en los aspectos privados como en su dimensión pública. El conjunto de 

prácticas que engloba esta categoría es sumamente heterogéneo, abarcando, entre otras, acciones 

terapéuticas dirigidas a restaurar la salud del individuo, los ritos de fertilidad agraria vinculados al 

ciclo agrícola, las ceremonias de legitimación del poder político y la relación con la muerte. Su 

nombre otomí mate (el favor, la gracia), alude al núcleo central a todos los actos que se realizan 

en el costumbre: establecer un principio de reciprocidad con las fuerzas naturales, para que estas 

otorguen los recursos necesarios para la supervivencia humana o intervengan para restablecer un 

equilibrio alterado por la enfermedad y el sufrimiento. A cambio, el grupo humano ofrece su 

devoción filial y su esfuerzo colectivo. Este don de sí mismo, que el ritual representa, implica 

todos los niveles sensoriales de los participantes, involucrando su cuerpo, su esfera emocional, su 

percepción del espacio y del tiempo. Las palabras de Doña Josefina son explícitas respecto a la 

correcta predisposición emocional a mantener para que la comunicación con la Madre Tierra, que 

en la retórica indígena es madre y padre, pueda establecer una relación eficaz: 

«Aquí nosotros [tenemos] que explicar un poco a la gente: ¡hay que danzar! Supongamos que tú eres 

mi mamá: “Ay mamá, discúlpame, me he portado mal, te he ofendido, por eso te pido disculpa, pero 

voy a danzar para que tú te pongas contenta, mamá. Yo no te traigo muchas cosas, no te traigo regalos, 

muchas cosas…pero un refresco, un pan, un cacho de pollo, así te doy…pero voy a danzar, te ofrezco 

mis pies, te ofrezco mi corazón. Voy a danzar esta noche contigo.” Así debes decir, con alegría, con 

entusiasmo»2. 

En este contexto, las cosas ofrendadas - desde la comida preparada para la divinidad, los objetos 

elaborados por el bädi3 hasta el cansancio del baile y del canto - no agotan su función en el homenaje 

                                                             
1 Los datos etnográficos presentados se refieren a un trabajo de campo realizado entre el mes de abril hasta 
septiembre 2019 en el municipio de Huehuetla (Hidalgo), entre las comunidades de San Gregorio, Acuautla y San 
Antonio el Grande. 
2 Doña Josefina, Acuautla. Agosto 2019. 
3 “El que sabe”, el especialista ritual otomí.  
 



a las divinidades, sino que actúan como dispositivos capaces de desplegar una compleja red de 

relaciones entre una pluralidad de sujetos, humanos y no humanos. La creación de los depósitos 

ceremoniales (Dehouve, 2007), que nunca llega a su forma definitiva, permite abrir y suturar espacios 

distantes, ofreciendo un lugar compartido al encuentro entre diferentes planos ontológicos. Estas 

distintas dimensiones, pero en constante contacto, encuentran su punto de conjunción en la 

materialidad de los artefactos. El propósito de esta comunicación es, por lo tanto, proponer un análisis 

sistémico de la performance ritual que sea capaz de dibujar la "configuración agentiva" (Pitrou, 2016) 

involucrada en el rito, rechazando, según la visión indígena, cualquier solución de continuidad entre 

agentes humanos, animales, objetos y entidades invisibles. Entre los otomíes de la Sierra Madre, los 

cuerpos se crean y deshacen en una dinámica constante, de modo que incluso las fuerzas inmateriales 

que animan el mundo pueden actuar sobre la realidad, contribuyendo al trabajo de reproducción de 

procesos vitales. 

 
Figura 1 – Muñecos de papel. Acuautla, septiembre 2019. 

 

Recortar los cuerpos 

El proceso de producción de los "cuerpos" que otorgan un soporte material a las agencias externas 

convocadas en el rito, es responsabilidad del bädi. El especialista ritual recorta figuras de papel (Fig. 

1), generalmente antropomórficas, según un estilo estético personal, si bien moviéndose dentro de un 

modelo figurativo compartido. La forma de la entidad representada, sus atributos, el tipo de papel y 



su color: todos son elementos variables adentro de la repetición de un mismo gesto. El aspecto del 

estilo de los operadores rituales no es de importancia secundaria: es la manifestación de una relación 

íntima y exclusiva que el especialista tiene con una o más entidades privilegiadas, relación de la cual 

deriva el éxito de sus empresas mágicas. En San Gregorio, los muñecos de papel, que en otomí se 

denominan hem'i, se designan con el término genérico de letras, mientras que la acción necesaria para 

la activación de su poder ritual – es decir la aspersión de la figura con la sangre del sacrificio de aves 

(Fig.2 y 3) – se indica con el verbo “firmar”: «si no lleva de ésto [la sangre] dicen que no están 

firmados, así como su sello»4. Las figuras recortadas son, por lo tanto, letras "selladas" cuya mano, 

al estilo del especialista, es reconocida por las entidades que colaboran con él. Los muñecos de papel, 

pues, no aparecen como el precipitado de un acto de pensamiento, que se realizó anteriormente y en 

otro lugar, sino más bien como el proceso mismo a través del cual se construye una relación dialógica 

de colaboración entre el artífice humano y la entidad extrahumana. Recortando las figuras – en el 

contacto directo de las tijeras con el papel sin seguir un diseño preestablecido – comienza el diálogo 

entre el bädi y su interlocutor invisible. Este es el primer momento de una relación intersubjetiva, en 

la que los dos actores se generan mutuamente. Una vez “firmados”, los recortes se cargarán de un 

poder delicado, cuya manipulación debe seguir precauciones precisas. Cabe destacar, que este 

proceso nunca llega a su finalización: el artefacto nunca se convierte en una cristalización del gesto 

que lo produjo, sino que continúa su historia cualquiera que sea su destino final: abandonado en la 

montaña, seguirá el proceso de desintegración de los depósitos ceremoniales que, estratificándose, 

siguen la repetición del rito, pero no más controlado por la acción humana. Los muñecos de papel no 

son los únicos artefactos que dan forma al espacio ritual; una vez creadas, las figuras entran en una 

constelación de otras sustancias: hojas de palma y flores, comida, tabaco, bebidas alcohólicas, 

incienso, bastones con listones colorados. El ensamblaje de elementos heterogéneos elaborados por 

el trabajo humano – desde la cocción de los alimentos hasta la preparación de las hojas de coyol 

entrelazadas – es lo que configura cada depósito como un texto, determinando su fisonomía y función 

específicas. De esta manera, el ensamblaje de artefactos adquiere una connotación tanto espacial 

como temporal: la acumulación de capas encarna las secuencias de acciones de la performance, 

atestiguando su historia y su progreso. En esta perspectiva, me parece fascinante la propuesta de 

Ludovic Coupaye de considerar los artefactos no solo en relación a su contexto, de producción y uso, 

sino a sí mismos como un "contexto":  

«However, what would happen if we tried instead to take the artefact as a context in itself? It might 

feel like a sort of Copernican shift: instead of seeing the artefact as mobile in time and space, we 

might think of time and space as mobile around the artefact. More importantly, I believe, this would 

entail thinking about how the very materiality of the object itself—that is, its materials, its shape, its 

                                                             
4 Don Valentino, San Gregorio, mayo 2019. 



weight, its dimensions, its colours, its textures and how these are perceived and engaged by people—

can become the main locus of investigation» (Coupaye, 2018: 215). 

 

Desde esta perspectiva, podríamos dar un paso más adelante y preguntarnos cómo la materialidad de 

los depósitos influye sobre la percepción del espacio y del tiempo de los participantes en el rito. Si la 

dimensión temporal se hace visible por la estratificación de los materiales y de las sustancias que han 

"actuado" sobre ellos – así como las gotas de sangre en las figuras de papel son marcadores de su 

activación y, por consiguiente, de su poder intrínseco – para detectar la espacialidad debemos incluir 

en el análisis la palabra ritual y el movimiento de los cuerpos. 

 
Figura 2 – Sacrificio de aves. Acuautla, septiembre 2019. 

 
Figura 3 – Aspersión de la sangre sobre los recortes. Acuautla, septiembre 2019. 



Abrir nuevos espacios 

La siguiente reflexión presenta datos etnográficos recogidos en la comunidad de San Gregorio, 

que tiene relevantes especificidades, aunque comparta un esquema general de actuación ritual con los 

pueblos vecinos. En el pueblo de San Gregorio, de hecho, se encuentra un oratorio comunitario, 

llamado el oratorio del costumbre (Fig. 4), en el que el espacio está saturado de depósitos 

ceremoniales. El edificio consta de una única estancia donde encontramos dos altares: la mesa blanca 

sobre la cual está colgada la cortina (Fig.5), una hoja de papel blanco que representa cuatro figuras 

recortadas con brazos levantados, que emergen por sustracción, con función protectora. Detrás de la 

mesa, se reserva un segundo altar de piedra para los santitos, donde se instalan los recortes pertinentes 

al imaginario cristiano. En las cuatro esquinas se ubican cuatro pilares adornados con hojas de 

palmilla, altos hasta el techo, que evocan los cuatro horcones que sostienen el mundo. En el piso, se 

encuentran varios depósitos, montículos que presentan un conjunto de diferentes objetos: hojas de 

coyol entrelazadas, flores de cempasúchil, tabaco, huevos, botellitas de aguardiente, entre otros 

elementos. Todos tienen diferentes manojos de recortes, cuya figura indican la fisonomía particular 

de cada depósito, permitiendo la presencia, en ese punto preciso, de la entidad correspondiente. Cada 

una de estas puertas, como las llaman algunos de mis interlocutores, mantienen un vínculo con puntos 

sensibles del paisaje: en la esquina este encontramos la puerta del sol y - moviéndose en sentido 

antihorario en el oratorio - el depósito del bädi, del fuego, del músico, de la Virgen, de la Madre 

Tierra; detrás de la mesa blanca, en el piso, está el depósito del corazón de las semillas5, del antiguo 

músico (cuyo cuerpo es un antiguo teponaztli ahora dañado, pero cuya presencia conserva toda su 

intensidad) y unas piedras vagamente antropomórficas que encarnan al santo epónimo y al Virgen. 

Cada uno de estos conjuntos de objetos y elementos orgánicos funciona como un umbral, permitiendo 

la apertura de espacios comunicativos con determinadas entidades-lugares. Los depósitos del oratorio 

reproducen la geografía simbólica de la región, conectando a quienes se mueven adentro de su espacio 

con el paisaje animado alrededor. Moverse entre los depósitos, siempre siguiendo un código de 

movimiento preciso, permite hablar con México Chiquito, con la laguna, con Chicontepec o con la 

cueva para solicitar la intervención de las divinidades localizadas en la vida humana que el rito trata 

de propiciar. En este marco, los artefactos ubicados en el oratorio son capaces de expandir y contraer 

simultáneamente la espacialidad percibida, haciendo presentes poderes lejanos: fuerzas que habitan 

el paisaje y, al mismo tiempo, son el paisaje. La misma lógica de construcción del espacio virtual del 

rito se vuelve a proponer en los lugares de la sierra donde se desarrollan los ritos nocturnos de 

fertilidad agraria. Además, los objetos no solo permiten a los espectadores esta extraordinaria 

                                                             
5 El corazon puede entenderse como el “espiritu” de las semillas 
 



movilidad, sino que ellos mismos presentan un impulso dinámico. Cada elemento es colocado según 

una orientación precisa: el "pie" de la palma indica la dirección de movimiento que deben seguir los 

participantes y orienta las mismas instancias del acto ritual. Las hojas de palma que miran "hacia 

adentro" desde el altar indican una ofrenda que debe ser recibida por parte de su destinatarios. La 

palma que mira hacia el exterior del espacio virtual sugiere, por el contrario, un movimiento de 

expulsión, como en el caso de los dones de separación (Dehouve, 2009) dirigidos a la remoción de 

los malos aires. Un solo ejemplo bastará para ilustrar esta dinámica: durante todo el ciclo anual, los 

depósitos ceremoniales de todas las representaciones se estratifican dentro del oratorio hasta el 

momento en que se produce una regeneración en el tiempo y el espacio se vacía de todos sus 

materiales. Al final del año, la palma, colocada con el pie hacia afuera en el umbral del oratorio, guía 

la "salida" del año viejo, mientras que en el siguiente rito se indicará el nuevo ciclo de tiempo con la 

hoja de palma tendida hacia el interior.  

Los artefactos, como los cuerpos, se mueven no solo con su propia presencia concreta, sino 

marcando el ritmo del tiempo mismo. Estos datos sugieren una reflexión sobre la configuración 

agentiva, utilizando la noción propuesta por Perig Pitrou, en acción en el espacio ritual. Lo que parece 

emerger es una homología entre los cuerpos humanos y los cuerpos de los objetos, que se colocan en 

el espacio siguiendo la misma orientación y el mismo ritmo, respondiéndose mutuamente. La 

agentividad en juego se distribuye a lo largo de la escenografía ritual, involucrando actores humanos, 

artefactos y entidades naturales en relaciones intersubjetivas que, a través de la materialidad de estas 

últimas, se hacen presentes en la escena. Parece pertinente, por tanto, observar la performace ritual 

como resultado de la acción colectiva de una "comunidad híbrida" (Latour, 2005), donde agentes 

humanos y no humanos colaboran por un propósito común: la regeneración de la vida humana y 

vegetal. De esta forma, se establece lo que William Hanks denominó un régimen de "copresencia" 

(Hanks, 2013), en el que la energía que circula por el trabajo ritual común6 atraversa las fronteras 

ontológicas. 

                                                             
6 Véase las investigaciones de Catherine Good Eshelman sobre la energía vital, chicahualiztli in náhuatl, producida por 
el trabajo compartido, C.Good Eshelman (2005). 



 
Figura 4 – Oratorio del Costumbre, San Gregorio, Mayo 2019. 

 
Figura 5 – Cortina de protección. San Gregorio, mayo 2019. 

 



Pensar la alteridad  

En este contexto, el análisis de los artefactos subraya la dimensión relacional de la praxis ritual, 

ubicando los objetos en la red de relaciones que configuran no solo sus formas y funciones, sino 

también su subjetividad dentro del campo social. Los procesos detrás de las formas no se acaban 

con el gesto creativo por parte del artífice, sino que continúan alimentando interacciones entre 

agentes y entre ellos con su entorno. A la luz de esta dinámica, la distinción entre sujeto y objeto 

parece irrelevante, ya que nos impide captar ese doble movimiento de construcción del sí mismo 

que los procesos técnicos ponen en marcha. El objeto mismo, en su transformación morfológica, 

ejerce una acción poiética sobre el creador que, a su vez, dirige la formación del artefacto con su 

propia individualidad, como si imprimiera su propio tono de voz. Es en esta interacción donde se 

hace posible pensar en el Otro – y en particular en la alteridad radical de lo que no es humano – y 

construir una relación comunicativa con él. Percibir la alteridad con todas las facultades sensoriales 

también conlleva una reformulación de los límites de la propia existencia y de la capacidad de 

actuar sobre la realidad. Como subraya Sandra Dudley: 

«It is in the engagement between object and subject, in their very confluence, that sensory responses, 

emotions and ideas are generated. It is also only in this engagement, I suggest, that subjects and objects 

come fully into being at all. The process of encounter bridges the two, causing them, at the instant of 

perception, to exist only in relation to each other. The perceiving subject and the perceived object 

become real to each other, in that moment» (Dudley, 2011: 14). 

 

Las prácticas rituales, que de una manera tan significativa ponen en juego la materia y la forma, 

nos permiten no solo imaginar las fuerzas invisibles, sino también pensar el individuo como parte una 

comunidad que comparte valores e ideas sobre lo que es una buena vida, una existencia culturalmente 

densa en significado. El rito es uno de los lugares donde se construye una memoria social de estos 

valores, donde se realiza un diálogo intergeneracional construido sobre el hacer y el proceder juntos.  

La noche del 16 de septiembre de 2019 participé en el costumbre para los elotes, las primeras 

mazorcas de maíz de la nueva cosecha, en la comunidad otomí de Acuautla. Como en el cercano San 

Gregorio, en esta ocasión se recortan las figuras de papel de las semillas cultivadas en los campos de 

milpa y se les adornan con decoraciones y atavíos en miniatura (Fig. 6). El joven bädi recorta estas 

figuras más grandes que las demás, para que la gente pueda "verlas bien", demostrando que la 

comunicación y el conocimiento que se producen en los ritos no se dirigen solo al mundo divino, sino 

también dentro del mismo grupo humano. El ritual se lleva a cabo en la Casa Buena, un pequeño 

pórtico de madera construido en la montaña; a cada lado hay altares para colocar las figuras para que 

reciban la ofrenda preparada para ellas. Llegamos por la tarde, saliendo del pueblo en procesión 

encabezada por el especialista ritual, hasta el lugar del bosque donde se realizó la noche de desvelo. 



Una vez en el lugar, que había sido despejado de vegetación en los días anteriores, se colocan los 

ídolos de papel con la comida, bebidas y objetos que se traen como regalo. La estructura de la casa 

está adornada con hojas de palmilla, flores y adornos con el tricolor mexicano. Tras las necesarias 

acciones de limpia, se encienden los incensarios y, al anochecer, las velas. El aire está saturado con 

el calor de las llamas, el vapor perfumado del copal, la música del violín, la guitarra y los cascabeles. 

En un baile colectivo, cada semilla es cargada por las mujeres y los hombres presentes, que la acunan 

en sus brazos. Un corazón de semilla llega a los brazos de una niña que por unos minutos lo aprieta 

contra su pecho bailando, antes de pasárselo al niño que está a su lado con la misma delicadeza que 

se le otorga a un recién nacido. En el pasaje, el ídolo pierde un zapato de color que el niño se apresura 

a volver a ponérselo sin perder el ritmo de la música. En esta secuencia, el significado profundo del 

rito se transmite de una generación a la siguiente. El cuerpo del ídolo asume y, a la vez, permite a los 

espectadores incorporar la relación de cuidado y respeto entre el ser humano y los poderes de la 

naturaleza. Al pasar por los brazos de los participantes, se consuma una promesa de apoyo mutuo, un 

reconocimiento reciproco. Quisiera cerrar esta breve intervención con esta imagen que, en mi opinión, 

puede sugerir cómo la densidad de las cosas logra mediar entre la subjetividad individual y colectiva 

y cómo permite, en el tiempo, la construcción del espacio de existencia de una comunidad en 

constante transformación. 

 
Figura 6 –Parejas de la Tierra e del Agua. Acuautla, septiembre 2019. 

 



 

 
Figura 7 – Costumbre en la Casa Buena. Acuautla, septiembre 2019. 
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