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1. INTRODUCTION

Le début des années 2000 marque I’émergence progressive de politiques d’aide aux victimes
qui contribuent a sa consécration sociale, cela en Colombie comme au Pérou.

Guerre et sortie de guerre au Pérou et en Colombie

Pérou. Dans les années 1980 et 1990, les Andes centrales et sud-péruviennes ont été le principal théatre
des affrontements entre les forces de ’ordre et la guérilla du Parti communiste péruvien-Sentier
lumineux (PCP-SL) et le MRTA. C’est dans cette zone que se situent, dans leur immense majorité, les
victimes de la guerre. Selon la Comision de la verdad y reconciliacion (CVR), 79 % du total des victimes
étaient d’origine rurale et 75 % locuteurs du quechua ou d’une autre langue indigéne, alors que ces
locuteurs ne représentent que 16 % des citoyens péruviens. Pendant la guerre, la polarisation racialisée
de la société péruvienne a été hyper-trophiée. Pergu comme un « Indien » synonyme d’arriération, par
les habitants de la cote qui alimentent le gros des troupes de 1’armée, le paysan andin a d’abord été congu
comme 1’ennemi naturel des militaires au point d’étre confondu avec la figure du terroriste, avant que
la stratégie gouvernementale ne tente de s’en faire un allié en imposant, dans certaines régions du pays,
des milices paysannes d’auto-défense. Au terme de trois années de travail, cette commission a dressé
I’estimation de presque 70 000 morts et disparus et attribué 54 % des victimes au Sentier lumineux, le
restant aux forces de 1’ordre et aux milices d’autodéfense paysanne'. Afin de suivre les recommandations
du Rapport final de la CVR (2003), I’Etat péruvien a mis en place en 2005 un Programme intégral de
réparations & travers la loi 285922, Dans son article 4, cette loi, ne considére pas comme victimes (et
donc bénéficiaires des programmes de réparation) les membres des organisations subversives et les
personnes suspectées de 1’€tre.

Colombie. Le conflit armé colombien est complexe du fait de sa durée (plus de soixante ans) et du
nombre d’acteurs qui y ont pris part : guérillas d’extréme gauche, milices paramilitaires, groupes de
narcotrafiquants, armée et police’. L’implication forcée des civils et la suspicion de collaboration avec
les groupes armés qui planait sur eux* ont contribué a créer une « culture de la terreur »° dans laquelle

1 Le MRTA a été jugé responsable de 1,5 % des victimes du conflit armé interne selon la CVR. Pour une analyse
historique de ce conflit, voir notamment Manrique N., El tiempo del miedo: la violencia politica en el Peru, 1980-
1996, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Pert, 2002 ; Degregori C. 1., Qué dificil es ser Dios. El partido
comunista del Peru Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Peru: 1980-1999, Lima, IEP, 2011.

2 Cette loi crée deux institutions. D’une part, le Conseil de réparations, responsable du Registre unique de victimes.
D’autre part, la Commission multisectorielle de haut niveau qui met en place les compensations symboliques et
économiques pour les victimes. Concrétement, ces derniéres se traduisent par des bourses d’études, des aides pour
I’accés aux soins et par le versement d’une réparation économique pouvant étre individuelle ou collective. Le
montant de la réparation individuelle s’¢léve a 10 000 soles, soit environ 3 000 euros pour 1’assassinat d’un proche
Parmi les politiques publiques de réparation symbolique aux victimes figurent les monuments aux morts, la fouille
des lieux d’enterrement clandestins, 1’identification des restes humains et leur remise aux familles.

3 Daniel Pécaut, « De la banalité de la violence a la terreur : le cas colombien », Cultures & Conflits, 24-25, 1997,
en ligne.

4 Maria Victoria Uribe, Anthropologie de I'inhumanité : essai sur la terreur en Colombie, Paris, Calmann-Lévy,
2004, p. 123.

5 Michael Taussig, « Culture of Terror-Space of Death. Roger Casement’s Putumayo Report and the Explanation
of Torture », Comparative Studies in Society and History, 26 (3), 1984, p. 467-497.




les victimes étaient souvent jugées responsables de leur sort. Leur octroyer un statut et leur rendre
hommage n’a donc rien d’évident. La persistance du conflit armé® rend également complexe la mise en
ceuvre des dispositifs de justice transitionnelle qui se multiplient depuis le début des années 2000. Dans
le cadre de la loi Justice et Paix de 2005 puis de la loi des Victimes et de Restitution des Terres de 2011,
certains groupes armés se démobilisent et un statut de victime est créé, donnant accés a un processus de
réparation matérielle et symbolique. Un organe lié a la présidence de la République est chargé de mettre
en place une ambitieuse politique de mémoire : le Centre National de Mémoire historique (CNMH)’. En
2016, suite a I’accord de paix entre la guérilla des FARC et le gouvernement, une Commission de la
Vérité, qui doit produire un rapport portant sur les dynamiques du conflit armé, et une Juridiction
spéciale pour la Paix, qui auditionne les acteurs armés qui ont déposés les armes mais aussi des membres
de I’armée et de la police, sont créées.

En Colombie comme au Pérou, la complexité de la guerre a entrainé une porosité entre le statut
de victime et de responsable. Les enquétes ethnographiques que nous avons menées montrent que
le consensus apparent autour de la « bonne victime », raisonnable, dépolitisée et normale car encline
au pardon, sans lien avec les guérillas et conforme aux normes et roles sociaux traditionnels® se
rompt a I’échelle individuelle et locale.

Dans cette communication, notre objectif est de confronter 1’économie morale de la pacification
et de la réconciliation, qui s’est internationalisée’, aux économies morales locales des communautés
dans lesquelles les dispositifs de construction de la paix sont mis en place. Nous analyserons
comment des logiques de justification de la violence et les expériences ordinaires de la violence
cohabitent avec des discours unificateurs qui enjoignent les populations a se réconcilier et & s unir
dans I’hommage aux victimes de la violence. Nous nous efforcerons de comprendre les critéres
d’acceptabilité de la violence, ainsi que I’aménagement et 1’accoutumance a celle-ci dans la vie
quotidienne depuis deux terrains distincts : le Pérou et la Colombie.

Chaque terrain permet de comprendre les distinctions opérées entre les morts des conflits armés
qu’ont connu ces pays et comment s’organisent ces lignes de partage. Au Pérou, nous étudions la
facon dont les catégories de « bonnes » et « mauvaises » victimes sont réélaborées a 1’échelle locale.
Une hiérarchisation « en interne » des victimes s’appuie sur 1’économie morale de 1’oppression
vécue par les paysans les plus pauvres. Elle place au coeur des discours la justification du recours a
la violence a I’encontre des dominants (grands propriétaires terriens) ou des « gens de mauvaise
vie » (époux adulteres, sorciers ou sorcieres, etc.). Ces discours s’expriment dans des contextes
particuliers, d’ivresse notamment, a bonne distance du texte public dans tous les cas, a savoir

6 En 2020, la guérilla de I’Armée de libération nationale est encore active et un groupe des Forces armées
révolutionnaires de Colombie (FARC) a repris les armes apres les accords de paix signés avec le gouvernement
en 2016. Des groupes armés paramilitaires issus de la scission des Autodéfenses unies de Colombie sont également
actifs et ciblent particuliérement les dirigeants sociaux et les victimes qui retournent vivre sur leurs terres. Mathilde
Allain, « Colombie un an apres. La paix piétine », Noria, 15 mars 2018, en ligne.

7 Dirigé par ’historien et sociologue Gonzalo Sanchez jusqu’en 2019, le CNMH a publié plus d’une centaine de
rapports sur le conflit armé colombien et a pris en charge la constitution d’un fonds d’archives sur les violations
des droits de I’homme, la collecte des témoignages des acteurs armés démobilisés et la construction du Musée
national de la mémoire.

8 Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu, et Johanna Siméant. « Les victimes écrivent leur Histoire.
Introduction », Raisons politiques, vol. 30, no. 2, 2008, pp. 5-19 ; Delphine Lecombe, « Entre douleur et raison :
sociologie de la production de figures de victimes en contexte colombien », Nuevo mundo mundos nuevos, 2015,
[en ligne].

° Didier Fassin et Richard Rechtman, L empire du traumatisme : enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007 ; Gabriel Gatti (ed.), Un mundo de victimas, Barcelone, Anthropos, 2017.




I’hommage officiel aux victimes. L’enquéte ethnographique réalisée entre 2009 et 2018 montre que
certains individus qui participent activement a ces temps de souvenir critiquent aussi vertement le
choix de commémorer certaines victimes qui n’en sont pas a leurs yeux. IIs manifestent ce type de
désaccords dans I’entre soi familial ou communautaire. Les matériaux présentés visent a restituer
la complexité de la perception ordinaire des figures d’ennemis (a abattre) et de la justification de la
violence déployées a leur encontre. Ces normes et représentations, qui suivent une échelle de
valeurs, sont prises dans un maillage complexe de relations de domination, de réciprocité,
d’obligation et d’animosité qui témoigne aussi du continuum de violences dans les campagnes
andines bien apres la fin de la violence armée.

En Colombie, nous analyserons les perceptions vernaculaires du conflit armé qui cotoient des
lieux de mémoire devenus emblémes de la réconciliation et de la paix. A partir du matériau issu
d’une enquéte menée aupres des visiteurs du musée de la mémoire de Medellin et d’enquétes
ethnographiques menés dans des villages occupés par des groupes armés, nous montrerons
comment ’apparent consensus autour de la figure de la victime achoppe face a des interprétations
plurielles et contradictoires du conflit armé. Ainsi, les entrepreneurs de mémoire comme la
population civile en général peuvent souscrire a 1’idée qu’il est nécessaire de construire la paix a
partir de la reconnaissance des victimes tout en comprenant, voire justifiant le recours a la violence
a des fins de maintien de I’ordre et d’éviction des acteurs politiques de la gauche.

2. LESINDESIRABLES DE LA COMMUNAUTE OU LORSQUE LA MISE A MORT EST JUSTIFIEE. CAS
ETHNOGRAPHIQUE DANS LES ANDES PERUVIENNES.

La stratégie de distanciation avec le Sentier Lumineux, permettant de se prémunir de toute mise
au banc du processus de réparation, est surtout destinée a I’extérieur de la communauté paysanne.
Si I’on examine les discours formulés a un niveau intracommunautaire, force est de constater que
les contours normatifs de la victime innocente se dessinent autrement.

« Les terroristes eux-mémes 1’avaient trouvé [Monsieur Quispe]. De leurs propres yeux, ils I’ont
trouvé en train de voler des animaux pendant la nuit. Il volait ! Alors, ils lui ont dit : ‘La
prochaine fois, on te tue. Ne fais pas ¢a. C’est mal de faire ¢a. Tu ne peux pas voler comme ¢a
I’. La fois suivante celui-ci avait encore volé ! 11 s’est rendu en pleurant. Alors, ils I’ont encore
laissé [tranquille]. C’est la troisiéme fois qu’ils 1’ont tué. Les terroristes ont dit : ‘Cet homme
est le voleur qui emmenait vos animaux’. Il n’a rien dit [...] Alors les gens du village ne
pouvaient pas dire le contraire. » (Silvia, Llinque, juillet 2012)

Ce n’est que lors de ma troisieme enquéte de terrain, et aprés que se soient instaurées des
relations de confiance suffisantes, que j’ai pu prendre conscience de la maniére dont sont remodelés,
en interne, les critéres d’innocence. A la fin d’une féte arrosée concluant la construction d’une
maison (wasiwasi), sorte de pendaison de crémaillére, un homme en état d’ébriété m’a fait
remarquer que ce n’était « pas juste qu’un hommage soit rendu aux voleurs de bétail et aux sorciers
au sein de L '(Fil qui pleure ». Un commentaire identique a ét¢ lancé par un autre homme, également
ivre, en marge de I’anniversaire du monument. Les deux individus laissaient sous-entendre que
certains morts avaient en quelque sorte « mérité » le sort qui leur avait été réservé durant la guerre,
alors que d’autres étaient morts « injustement ». Il n’est pas étonnant que de telles remarques allant
a ’encontre de la mémoire locale consensuelle aient été prononcées dans un contexte d’ébriété.



Cette parole, libérée par 1’alcool, reste relativement taboue dans le contexte ordinaire et de surcroit
lors des cérémonies publiques.

On imagine en effet difficilement que des villageois expliquent aux organisations de défense
des droits humains qu’untel a, certes, été tué par le Sentier, mais qu’il était le premier a étre
responsable de son exécution étant donné son comportement « immoral ». Pourquoi, et comment,
de telles frontieres sont-elles tracées entre la mort juste, en quelque sorte méritée, et la mort injuste
? Que nous disent-elles des entrepreneurs de morale qui les formulent ?

- Leur place sur I’échiquier politique, économique, leur relation aux ONG
- Leur capacité/liberté d’expression selon les contextes

Aussi contradictoire que cela puisse paraitre avec sa perspective de lutte contre « le vieil Etat
réactionnaire bourgeois » visant a I’instauration d’un « nouvel ordre », le Sentier Lumineux est
entré dans les communautés paysannes avec un discours trés conservateur. Il a contribué a renforcer
un certain cadre moral. Outre les descendants des grands propriétaires terriens, cible classique pour
un parti d’obédience maoiste, ce sont les hommes et femmes adultéres, celles et ceux qui
manifestaient un penchant pour I’alcool, les voleurs de bétail, ou encore les personnes accusées de
sorcellerie qui se sont retrouvées dans le collimateur de la guérilla. Accusés d’étre des « gens de
mauvaise vie » (gente de mal vivir), ils ont ét€ poursuivis, dénoncés, et assassingés.

« L’arrivée du Sentier Lumineux a eu ses avantages et ses inconvénients. Ils ont tué beaucoup
de sorciers, de voleurs et de grands propriétaires terriens [hacendados]. Grace a cela il y a moins
de délinquance maintenant, n’est-ce pas ? Mais c’est vrai qu’ils ont aussi tué des gens innocents.
11y a eu de tout. » (Teodoro, Llinque, aott 2012)

Dans le discours de cet homme, la figure du « délinquant » est inversée. Elle ne caractérise plus
les sentiéristes, comme le martéle 1’Etat, mais ceux qui occupent le haut de la hiérarchie sociale et
économique de ces campagnes et ceux que I’on estime immoraux ou que 1’on craint pour leur
pouvoir en sorcellerie. En réalité¢ ceux-la mémes contre qui on a souvent de vieux griefs irrésolus
et desquels on souhaite se venger, quitte a les empécher définitivement de nuire en les dénongant
au Sentier. Les catégories si évidentes de victime innocente deviennent plus floues et s’inversent
méme dans les discours de certains habitants.

« Dans les années quatre-vingts a commencé 1’époque de la subversion. Et, par exemple, qui a
d’abord recherché ce Sentier ? Les sorciers, les voleurs... C’est vrai ou c’est pas vrai ? Ils n’ont
pas tué les gens pour rien. Et ici [regardant L’(Eil qui pleure] si tu mets le nom d’un sorcier par
exemple. [Il éclate de rire] C’est pas juste, dis ! Et par exemple le jour [de I’anniversaire du
monument] ils te disent : « une minute de silence », n’est-ce pas ? Ils te disent : « Pauvre homme
». Bah non ! » (Alberto, Llinque, aolt 2012)

A Pinstar de Teodoro, I’homme qui s’exprime était adolescent & la fin des années quatre-vingts.
Contrairement a d’autres familles, la sienne n’a pas migré vers la ville durant la guerre. Elle a donc
davantage été confrontée aux assassinats perpétrés par la guérilla dans les campagnes. Aussi est-il
important de mentionner qu’il ne s’agit pas forcément d’ex-sympathisants du Sentier Lumineux qui
parlent ainsi. Dans le contexte actuel, ils sont souvent trop précautionneux pour évoquer ce type
d’appartenance devant une ethnologue. D’une maniére générale, il est difficile de savoir si le
discours, recueilli prés de trente ans apres les faits, concorde avec I’expérience du conflit. La
mémoire étant toujours soumise a une part de reconstruction du passé et d’oubli, il ne s’agit pas ici
de rendre compte des ajustements mais de saisir, dans le présent, ce moment particulier ou un autre
type de subjectivité des acteurs est rendu possible et ce qu’il vient resignifier.



La condamnation des actes et du comportement de certains comuneros révele la dimension
conflictuelle des relations sociales préexistante a la guerre. Ainsi, ces discours pour le moins
inattendus dans le contexte actuel de diabolisation des sentiéristes, situent le germe de la violence
dans les relations sociales en vigueur avant méme le déploiement de la « lutte armée » du Sentier
Lumineux. Il est intéressant de comprendre pourquoi certains individus fissurent la mémoire
officielle locale. Tout en soulignant que les méthodes d’action du Sentier Lumineux étaient
excessives, plusieurs habitants m’ont lancé : « le Sentier a ét¢ un mal pour un bien ! » (;Sendero
fue un mal por un bien !). Evoquant I’inégalité sociale éprouvée au quotidien et historicisant la
précarité de leurs conditions de vie, ils ont parfois justifié le recours a la violence, en particulier
envers les grands propriétaires terriens abusifs, qualifiés explicitement de « mauvaise herbe [qui]
ne meurt jamais ». La figure de I’ennemi pendant la guerre, et en conséquence aujourd’hui celle de
la victime, répondent, au sein de la communauté, a des logiques distinctes de celles mises en place
au niveau national par 1’Etat et localement lors des hommages.

Concernant 1’assassinat des personnes infideles, Miguel La Serna a montré que les paysans ont
utilisé le Sentier Lumineux « comme un instrument pour mettre en ceuvre une justice de genre contre
les abus a ’ordre patriarcal »'°. L’auteur explique que la réaction des communautés paysannes au
Sentier Lumineux dépendait de la manicre dont étaient respectés les comportements attendus entre
les sexes avant I’arrivée de la guérilla. Dans les villages ou les autorités locales étaient respectées
et ou les hommes, investis dans la vie communale, dépendaient des structures et des réseaux locaux,
ils se sentaient davantage contraints de respecter les devoirs conjugaux utiles a 1’ordre public
interne. Dans ces villages, 1’adultére comme la violence domestique illégitime'' étaient déja
réprimés. Le discours du Sentier sur ces comportements n’a donc eu que peu d’impact, voire a été
séverement combattu, car la présence des femmes (pergues comme masculines, car elles portaient
des pantalons) au sein de la guérilla a été interprété comme un péril pour I’hégémonie patriarcale.
A P’inverse, dans les villages ou la migration urbaine (qui s’est accélérée depuis 1940 au Pérou)
avait provoqué des changements sociaux et démographiques importants, bouleversant les relations
de genre et créant un vide dans les formes traditionnelles de protection'?, le Sentier a été percu
comme un moyen de remédier a la crise patriarcale des derniéres décennies'.

Pour en revenir aux noms inscrits sur L '(Eil qui pleure, aucune victime n’est décédée pour avoir
manqué a ses devoirs conjugaux. Cela a pourtant été le cas a Toraya et a Tanta, ou ce sont parfois
les épouses elles-mémes qui se sont plaintes a la guérilla du comportement de leur mari.
L’accusation de vol de bétail, elle, est surreprésentée lorsqu’on analyse en détail les discours
rapportés par les habitants au sujet des victimes du monument. En effet, presque la moitié des crimes
imputés au Sentier Lumineux'* se rapporte a de tels cas. L’extrait de ’entretien avec Silvia cité plus
haut en témoigne de maniére exemplaire.

10 LA SERNA Miguel, 2013, « ‘Una brutalidad propia de hombres cavernarios’: conflicto de género y lucha
armada en Ayacucho », dans DEL PINO P.y YEZER C. (éd.), Las formas del recuerdo. Etnografia de la violencia
politica en el Peru, Lima, IFEA, IEP, p. 71-102., p. 73.

' Selon La Serna la population des communautés paysannes andines distingue la violence légitime, celle qui «
tolére et, dans certains cas, anticipe un certain niveau de violence domestique », de la violence illégitime. (LA
SERNA Miguel, 2013, op. cit., p. 74)

12 Selon La Serna, les trois formes de protection traditionnelle auxquelles les femmes peuvent avoir recours sont :
leur famille (notamment leurs fréres), le réseau de parenté symbolique (notamment le parrain du mariage) et les
autorités locales qui administrent la justice communautaire.

13 LA SERNA Miguel, 2013, op. cit.

14 Des sept assassinats perpétrés par le Sentier et aujourd’hui mentionnés sur le monument, quatre ont été accusés
de vol de bétail. Je distingue ces sept crimes imputés a la guérilla car ils ont eu des conséquences déléteres : ils ont
fait I’objet d’une mise a mort publique, parfois devant une assemblée de villageois. Alors que les enrélements au
sein de la guérilla sont d’une autre nature.



Enfin, le caractére profondément divisé des mémoires de guerre a I’échelle de la communauté
peut étre illustré a partir de ’exemple des cibles du Sentier Lumineux qui ont été « ratées ». C’est
le cas d’un homme qui appartient & une famille de grands propriétaires terriens locaux et que la
guérilla maoiste voulait exécuter, mais qui a réussi a s’échapper a temps du village. Or, beaucoup a
Toraya regrettent qu’il s’en soit sorti.

Encore aujourd’hui sa voisine lui lance, en colére : « J aimerais voir la téte que tu ferais si le
Sentier revenait | Dieu que j'aimerais qu’ils reviennent pour voir ta téte et qu’ils te reglent ton
compte ». Ces querelles sont d’ailleurs perpétuées par les petits-enfants de cette femme qui coupent
fréquemment les barbelés qui entourent les champs d’Eduardo. Cette situation, bien loin de
satisfaire aux idéaux de réconciliation pronés par la Commission de la Vérité, révele de profondes
divisions internes a la communauté qu’il convient de souligner tant elles structurent, concrétement
et quotidiennement, les comportements et faconnent la part sombre de I’histoire communale durant
la guerre.

3. « ENMEME TEMPS C'EST BIEN MAIS EN MEME TEMPS C'EST MAL"' : VIOLENCE ET SECURITE
EN TEMPS DE CONFLIT EN COLOMBIE

Dans cette partie portant sur le cas colombien, j’étudierai comment 1’économie morale de la
violence, en fonction des milieux sociaux dans lesquels elle se déploie et de I’échelle qu’elle évalue,
peut reposer sur la compassion, le droit a la vie, le dialogue, la solidarité et la tolérance ou peut
s’appuyer sur la dévalorisation du cofit de la vie humaine, le repli sur la sphére privée, 1’apathie et
le conservatisme. Je partirai d’un entretien effectué avec deux étudiantes en pédagogie qui visitaient
le Musée-maison de la mémoire de Medellin, musée municipal qui traite du conflit armé construit
en 2011 par la mairie. Je mobiliserai également des enquétes ethnographiques, menées par différents
chercheurs et chercheuses en sciences sociales, portant sur le rapport des civils a la violence exercée
par des groupes paramilitaires et des guérillas.

Cet entretien a eu lieu dans le cadre d’une enquéte qui portait sur les appropriations sociales de
I’exposition permanente de ce musée par les visiteurs'. Il a été réalisé 18 avril 2015 auprés de deux
étudiantes qui sortaient de I’exposition permanente du musée. Les questions posées étaient
volontairement larges et avaient pour objectif de comprendre les imbrications et les décalages entre
leurs souvenirs personnels et le récit proposé par le musée. Au fil de la conversation, nous avons
commenc¢ a discuter de la maniere dont elles parlaient du conflit armé avec leurs proches et de leur
propre vécu de la violence.

«—(J.L.) : Et vous parlez de la violence, du conflit, dans vos familles ?

- (Etudiante n°1): Dans ma famille on vient d’Ituango [village du nord de la région
d’Antioquia]'®. Mes parents vivaient dans un village a c6té. On va souvent 1a-bas parce que c’est
1a que vit ma famille. Et celle qui commande la-bas, ¢’est la guérilla. L’armée ne peut pas venir.
On peut pas avoir de téléphone portable, si on en a un ils nous I’enlévent. On ne peut pas avoir
d’ordinateur, d’appareil photo. C’est trés explicite ce qu’on peut faire et pas faire. Et dans les
montagnes, les militaires... les habitants ne peuvent pas leur donner de 1’eau ou les aider. Alors
ma tante leur dit ou aller, parce qu’il y a I’eau des fleuves mais elle est pas potable, alors elle

15 Julie Lavielle, « Museificar la violencia pasada y presente. Un estudio de las percepciones de los visitantes del
Museo Casa de la Memoria de Medellin », Desafios, vol. 32, no. 2, 2020, p. 1-39.

16 Jtuango est un village marqué par la présence des guérillas des FARC et de I’EPL et des groupes paramilitaires,
depuis les années 1970 jusqu’a nos jours. Voir Rafael Alonso Mayo, Sanar las heridas. Cronicas del conflicto
armado en Ituango, Instituto de Cultura de Antioquia, Medellin, 2018.



leur dit ou il faut aller pour trouver de I’eau propre. Il y a beaucoup de militaires, ils sont
camouflés. Ils passent trois jours sans boire... Et quand on sort du village on peut pas sortir
apres 18 h parce que si on sort on peut marcher sur une mine. Ils ferment le village la nuit.

- (Etudiante n® 2) : Et dans les quartiers [de Medellin] on parle beaucoup du théme de la sécurité.
Parce qu’il y a ce qu’on appelle le “vaccin” (“vacuna”, impdt) prélevé aux entreprises de
transport, aux épiceries, aux commercants. Les gens essaient de s’en sortir mais toutes les
semaines ils doivent payer le vaccin. Méme dans les maisons.

- (Etudiante n° 1) : La sécurité. On leur fait payer la sécurité.

- (Etudiante n° 2) : Mais ¢a tu ne le vois jamais. Et ils ne font rien, s’il y a des vols, ils ne voient
rien. Mais ils font payer la sécurité. Juste en dessous de ma maison il y a un poste de police ! Et
il ne se passe rien !

- (Etudiante n° 1) : Mais ¢’est pareil que ce que je raconte sur le village. Pas a [tuango parce que
maintenant il y a des policiers. Mais dans le hameau de ma famille, La Granja, 1a ou la guérilla
commande, ils peuvent sortir jusqu’a 20 h, il n’y a pas de morts, il ne se passe rien. Simplement
parce que la guérilla impose une limite de vitesse, et si on la dépasse il y a des amendes. C’est
interdit de marcher avec une machette, de tuer des gens. Quand j’y étais la derniére fois, il y a
eu un probléme avec un traitre (“sapo”), un infiltré. Ils ’ont tué a I’extérieur du village. En
méme temps ¢’est bien parce qu’il n’y a pas de violence a I’intérieur du village mais en méme
temps c¢’est mal parce qu’il y a de la violence a I’extérieur.

- (J.L.) : Et toi tu vas souvent la-bas ?

- (Etudiante n° 1) : Oui.

- (J.L.) : Et tun’as pas peur d’y aller ?

- (Etudiante n° 1) : (Elle rit.) Ben avant non, parce que c’est trés joli, le paysage est magnifique !
Mais la derniére fois qu’on y est allés, tous les murs étaient comme dans le film “Les couleurs
de...” c’est quoi déja le nom '"? On est entrés 1a-bas, pas avec notre voiture mais avec un petit
camion qu’il faut payer... on est entrés et tout était raturé avec des “la guérilla je sais pas quoi”,
on a eu trés peur.

- (J.L.) : C*était quand ¢a ?

- (Etudiante n® 1) : Ca fait pas trés longtemps, en décembre. Mais ¢’est aussi trés joli parce qu’en
décembre les familles se réunissaient, dansaient. Il y a des enfants qui ont peu de ressources
alors ce qu’on fait ¢’est qu’on leur apporte des cadeaux, comme s’ils étaient I’enfant Jésus, alors
c’est tres joli. Ca fait un peu peur a cause de la guérilla, mais ceux qui vivent la-bas n’ont pas
peur, ils disent : “non il ne se passe rien !” Quand il se passe quelque chose, c’est quand on dort.
Non oui... alors oui ¢c’est comme ¢a... (...)

- (J.L.) : Etici a Medellin vous avez I’impression qu’il y a un conflit armé, en dehors des vaccins,
ou ¢a se voit pas trop ?

- (Etudiante n° 2) : Je vis a c6té du terminus des bus. A Castilla Pedregal. Il y a beaucoup de
morts, ils assassinent les gens dans les bus. Oui il y a beaucoup de conflit armé.

- (Etudiante n° 1) : Moi aussi je vis a Castilla. Dans les journaux ils disent qu’il se passe tel truc
a Castilla, tel truc... Mais ceux qui vivent a Castilla ils ne vivent pas comme ¢a. Bien sir, on
voit des choses dans les coins de rue, mais on a une vie normale il nous arrive rien. C’est les
jeunes, les petits mafieux, a qui il arrive des choses. 11 y a aussi des morts qu’ils aménent d’autres
quartiers et qu’ils laissent a Castilla, parce que le quartier a une mauvaise réputation !

- (Etudiante n° 2) : Et les gens qui ne paient pas le vaccin. La violence est 1a, elle est silencieuse
mais elle est 1a ».

Pour parler d’économie morale, il faut se situer a une échelle collective, car I’économie morale
désigne « la production, la répartition, la circulation et 1’utilisation des sentiments moraux, des
émotions et des valeurs, des normes et des obligations dans I’espace social »'®. Il est donc important

17 Elle parle du film « Les couleurs de la montagne » réalisé par Carlos César Arbeldez et sorti en 2010. On y voit
notamment les éléves d’une école repeindre les murs du village qui ont été couverts de graffitis apposés par des
groupes armeés.

18 Didier Fassin, « Les économies morales revisitées » Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 64, no. 6, 2009,
p. 1257.



de situer la parole de ces deux étudiantes dans un environnement social. Nous avons déja quelques
¢léments qui nous permettent de cerner leur environnement social restreint : elles vivent dans le
quartier populaire de Castilla. Afin de dégager les caractéristiques de I’économie morale de la
violence dans le contexte colombien, nous nous appuierons également sur plusieurs enquétes
ethnographiques portant sur la vie quotidienne des habitants de villes et de villages ou les acteurs
armés sont présents. Qu’est-ce qui guide ce qui est « bien » et « mal » dans I’exercice de la
violence ?

- Des normes clairement définies et connues : « On peut pas avoir de téléphone portable, si on
en a un ils nous l’enlévent. On ne peut pas avoir d ordinateur, d’appareil photo. C’est tres explicite
ce qu’'on peut faire et pas faire. Et dans les montagnes, les militaires... les habitants ne peuvent pas
leur donner de l’eau ou les aider ». Le pacte implicite est que si les habitants et les visiteurs
respectent ces reégles, ils ne seront pas inquiétés. Bien que ces régles soient arbitraires, elles sont
connues de tous et il n’y a pas d’incertitude'.

- Une exigence de tranquillité dans ’environnement immédiat. Dans le village d’Ituango comme
dans le quartier de La Castilla, les deux étudiantes décrivent une violence présente mais invisible :
« tu ne le vois jamais », « ils [’ont tué a ’extérieur du village. En méme temps c’est bien parce qu’il
n’y a pas de violence a l'intérieur du village mais en méme temps c’est mal parce qu’il y a de la
violence a I'extérieur », « la violence est la, elle est silencieuse mais elle est la »*°.

- Un sentiment de sécurité individuelle. Le respect des normes que nous venons de mentionner
doit assurer la sécurité de ceux qui les respectent : « mais on a une vie normale il nous arrive rien ».
Dans son ethnographie d’un village de I’Uraba occupé par des paramilitaires, Patricia Madariaga
retranscrit ces paroles d’une femme du village, qui parle des paramilitaires:

" Quand ils tuent quelqu'un les gens disent "il a dii étre impliqué dans quelque chose".
Quand la guérilla tuait c'était par soup¢on, mais ceux-la ils font des recherches. Ils
n'ont pas le luxe de pouvoir se tromper, ¢a vous donne une sécuritée. Quand les
enterrements ont commencé, a l'époque la plus dure, avant, la famille ne venait pas.
Maintenant on peut aller tranquillement a l'enterrement méme si le mort est un voleur
ou méme un guerillero, parce qu'ils savent ce qu'ils voient, ils l'enregistrent et ils ne
vous font rien s'ils font des recherches et se rendent compte que vous n'étes dans rien
(usted no es de nada)" *'

- Il'y a des vies qui comptent moins que d’autres. Corollaire du point précédent, les personnes
qui ne respectent ces normes (et n’ont pas une « vie normale ») ou trahissent la confiance des
groupes armés semblent destinées a mourir : « C’est les jeunes, les petits mafieux, a qui il arrive

19 De nombreuses recherches ont étudié la maniére dont les groupes armés établissent un contrdle des populations
colombiennes a travers des normes et des régles de conduite. Voir par exemple : Centro Nacional de Memoria
Historica, EI Placer. Mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo, Bogota, 2012; Ana Maria Arjona, « Grupos
armados, comunidades y ordenes locales : interacciones complejas », in F. Gonzalez (éd.), Hacia la reconstruccion
de pais: Desarrollo, politica y Territorio en regiones afectadas por el conflicto armado, Bogota: ODECOFI-
COLCIENCIAS-CINEP, 2008, p. 105-167. L’extrait que nous avons choisi dans le cadre de cette présentation
omet un aspect qui nous semble central dans les normes qui structurent I’économie morale de la violence en
Colombie : la suspicion d’étre proche de la guérilla.

20 Natalia Suarez Bonilla parle d’une « norme qui consiste a voir, entendre et se taire » qui régule les interactions
au sein des villages qui sont au cceur d’affrontements entre les guérillas et ’armée colombienne. Natalia Suarez
Bonilla, « Epreuves d’altérité dans les enclaves insurrectionnelles. Le cas de la Colombie » dans Rémy
Bazenguissa-Ganga et Sami Makki (eds.), Sociétés en guerres : ethnographies des mobilisations violentes, Paris,
Maison des sciences de ’homme, 2012, p. 134

2 Patricia Madariaga, Matan y matan y uno sigue ahi. Control paramilitar y vida cotidiana en un pueblo de Urabd,
Bogota, Ediciones Uniandes, 2006, p. 55.



des choses », « il y a eu un probleme avec un traitre (“sapo”), un infiltré ». Les morts sont ainsi
caractérisés par leur faute (trahison, magouilles) et méritent finalement leur destin. Méme si la mort
ou la disparition n’est jamais souhaitée, il est fréquent que 1’on suspecte celui qui en a été victime
d’en étre responsable (« por algo sera» dit 1’adage). La victime est ainsi souvent une « victime
coupable »** qui aurait été mélée a des transactions douteuses avec les narcotrafiquants ou aurait eu
des sympathies vis-a-vis de la guérilla.

- Une volonté de défendre la réputation du village. Les deux étudiantes évoquent un décalage
entre la perception que les acteurs extérieurs ont des lieux qu’elles évoquent, qui les qualifie de
violents, et la tranquillité de la vie quotidienne, ou il « ne se passe rien » : « ils peuvent sortir jusqu’a
20 h, il n’y a pas de morts, il ne se passe rien », « c’est aussi tres joli parce qu’en décembre les
familles se réunissaient, dansaient. Il y a des enfants qui ont peu de ressources alors ce qu’on fait
c’est qu’on leur apporte des cadeaux, comme s’ils étaient [’enfant Jésus, alors c’est tres joli. Ca
fait un peu peur a cause de la guérilla, mais ceux qui vivent la-bas n’ont pas peur, ils disent : “non
il ne se passe rien!” Quand il se passe quelque chose, c’est quand on dort. Non oui... alors oui
c’est comme ¢a... », « Moi aussi je vis a Castilla. Dans les journaux ils disent qu’il se passe tel truc
a Castilla, tel truc... Mais ceux qui vivent a Castilla ils ne vivent pas comme ¢a ». Patricia
Madariaga explique que les habitants du village d’Uraba ont trés souvent recourt a la comparaison
pour qualifier le degré de violence, qui leur semble bien moindre que celui qu’ils ont connu par le
passé (« comparativamente, todo esta bien »)*.

En 1997, Daniel Pécaut publie un article sur la banalisation de la violence en Colombie. Il
parle d’une « violence généralisée », mélange d’une violence organisée (celle des guérillas, des
paramilitaires et des narcotrafiquants) et désorganisée (délinquance, vols a I’arrachée), qui « suscite,
a partir des interférences entre toutes les formes de violence, son propre contexte, ses propres modes
de transaction et de confrontation »**. Cet échange montre comment la violence généralisée s’insére
dans la vie quotidienne de la population civile et que cette derniére n’est pas synonyme de « perte
de sens, mais bien au contraire [qu’elle génere] des modes spécifiques de surgissement et de mise
en forme du social »*°. L étudiante reconnait que le contrdle de la guérilla a quelque chose de
«bon», méme s’il passe par le recourt a une violence extréme (I’assassinat des traitres) et la
restriction des libertés des habitants (couvre-feu, fermeture de 1’acceés au village, interdiction des
téléphones portables, ordinateurs et appareils photos). Si I’on écoute cet échange, on peut en effet
se demander en quoi la police est-elle plus efficace pour maintenir 1’ordre, puisque des bandes
armées ont recours a I’extorsion des habitants d’un quartier pauvre de Medellin sous leurs yeux.
L’on peut en déduire que I’économie morale de la violence est structurée par le contexte de
violence, comme 1’expliquent Veena Das et Arthur Kleinman?®.

22 Abigail Mira, « Le narcotrafiquant comme barbare, comme nortefio ou comme voisin: pluralité des discours sur
un “mauvais sujet” mexicain » dans Clara Duterme, Marion Giraldou et Abigail Mira (eds.), Mauvais sujets dans
les Amériques: répression, représentations, discours autour des populations indésirables, Toulouse, Presses
universitaires du Midi, 2016, p. 108.

23 Patricia Madariaga, op.cit., p. 81. Nancy Scheper-Hughes montre également comment les habitants d’un quartier
pauvre d’une ville du Nordeste brésilien marqué par une grande violence affirment vivre dans un contexte calme
et pacifique. Nancy Scheper-Hughes, Death without weeping, Berkeley : University of California Press, 1992.

24 PECAUT Daniel, « De la banalité de la violence a la terreur : le cas colombien », Cultures & Conflits, 15 mai
1997, n° 24-25, [en ligne].

25 BATAILLON Gilles, « Analyser le chaos », Cultures & Conflits, 1997, n° 24-25,[en ligne].

26 « One cannot draw a sharp line between collective and individual experiences of social violence. These are so
thoroughly interwoven that moral processes (i.e., social engagements centered on what is at stake in relationships)
and emotional conditions are inseparable. (...) Multiple forms and dynamics of social violence animate local
worlds and the individual lives in them. From this perspective, the social violences of day-to-day living are central



Cet entretien met également en évidence le décalage entre les qualificatifs qui sont employés
pour parler de la violence a une échelle générale, lorsqu’elle touche la société colombienne, et
la violence du quotidien. Lorsque j’ai commencé cet entretien, j’ai demandé a ces deux étudiantes
de me raconter ce qu’elles avaient vu dans le musée : elles m’ont parlé des inégalités socio-
économiques de Medellin, de la discrimination dont souffraient les populations indigénes et afro-
colombiennes, de Pablo Escobar... « c’est impressionnant ce conflit qui a eu lieu » expliquent-elles.
Pour elles, 1’exposition montre le contraste entre les accords de paix entre le gouvernement des
FARC et le gouvernement (en cours de négociation a 1’époque ou a été réalisé I’entretien) et la
violence qui existe encore en Colombie. Plus loin, elles affirment qu’elles expliqueront a leurs
futurs éléves « Qu’on ne veut plus de violence, que |’on veut vivre dans [’entente ». 11y a donc bien,
d’un c6té, une compréhension du contexte du conflit armé et une affirmation de I’importance de
construire la paix a I’échelle du pays. Dans I’enquéte que j’ai menée au sein du musée, j’ai constaté
qu’il existe une différence entre la maniere dont les visiteurs abordent la violence évoquée par le
musée (la violence qui touche le collectif et qui, traduite par le musée, accede au monde de I’histoire
pourrait-on dire) et la violence qui traverse leur trajectoire biographique. Il en résulte un discours
qui peut sembler paradoxal : d’un c6té les visiteurs ressortent tristes, accablés par I’accumulation
des dispositifs évoquant la violence ayant touché leur ville et leur pays, de 1’autre ils relativisent
celle qu’ils connaissent ou ont connu dans leur vie. Ce décalage a été constaté par plusieurs
chercheurs en sciences sociales qui ont travaillé sur le rapport des Colombiens a la construction de
la paix et a la réconciliation : ils montrent que la réconciliation et le pardon sont des horizons qui
ne font pas partie des priorités immédiates des victimes et que, lorsqu’ils sont souhaités et envisagés,
c’est a I’échelle nationale et non pas a I’échelle du village*” et de la communauté immédiate. La vie
quotidienne locale n’est pas envisagée a 1’aune du pardon mais de « normes basiques du vivre
ensemble »*,

4. CONCLUSION

A T’origine, le concept d’économie morale est né pour penser les révoltes liées a la distribution
des richesses. Le concept, tel que forgé par Edward Thompson insiste davantage sur le mot
économie. Dans le cadre de son étude des révoltes de la foule au XVIIIeme siécle, il montre qu’il
existe un pacte entre les élites et le peuple sur la juste répartition des ressources, la fixation des prix,
le taux d’imposition, et la rupture de ce pacte peut entrainer la révolte (ce n’est pas automatique).
Pour Thompson, 1’économie morale est « une vision traditionnelle des normes et des obligations
sociales, des fonctions économiques appropriées occupées par les diverses parties de la
communautés ». Marxiste, il introduit 1’idée que la classe ne se définit pas que par sa place dans les
rapports de production mais aussi par une conscience, une morale.

Dans The moral economy of the Peasant. Rebellion and subsistance in Southeast Asia (1976),
alors que Thompson parlait de « normes et d’obligations », James C. Scott ajoute I’idée de

to the moral order: they orient norms and normality » in Veena Das et Arthur Kleinman, Violence and subjectivity,
London : University of California Press, p. 5.

7 Lapolitiste Angelika Rettberg a coordonné une enquéte auprés de 1015 victimes. Lorsqu’on leur demande quelle
méthode de réparation elles préférent, 45,5% répondent « qu'on m'aide a couvrir les besoins économiques de ma
famille », 44% « qu’on sache la vérité », 37,8% « qu'on me donne de I'argent pour compenser la perte et les
dommages subis ». Seuls 5,1% répondent « que les responsables des actes me demandent pardon ». Rettberg
Angelika, Reparacion en Colombia. ;Qué quieren las victimas?, Bogota, 2008, p. 59.

28 Juan Diego Prieto, Guerras, paces y vidas entrelazadas. Coexistencia y relaciones locales entre victimas,
excombatientes y comunidades en Colombia, Bogota, Universidad de los Andes, 2012, p. 102.



« valeurs » et de « morale » : ce qui est tolérable et ce qui est intolérable, ce qui se fait et ce qui ne
se fait pas. L’idée centrale est qu’il veut montrer qu’on ne se révolte pas que parce que 1’on a faim.
Plutét que de parler d’économie morale, il parle d’ « éthique de la subsistance » : les paysans ont
des accords et des pratiques qui font qu’ils minimisent la perte (et ne cherchent pas a maximiser
leurs profits, comme les dominants), arrivent a survivre en période de sécheresse... Il est intéressant
d’adosser 1’économie morale de Scott a son deuxieme grand ouvrage, Domination and the Arts of
Resistance: Hidden Transcripts (1990). On peut en tirer deux choses qui sont pertinentes dans le
cadre de cette communication :

(1) Pour Scott, le «terreau » de la révolte se construit dans le cadre de la domination, « la
subsistance se fait au prix de la dépendance »*°. Il n’y a pas de remise en question du
marché®, il y a un désaccord sur les modalités, créé par la rupture du pacte.

(2) Dans le sillage de cette idée, il développe les concepts de texte caché et de texte public. Il
explique que tout texte public a un texte caché, c’est-a-dire « des propos, des gestes et
pratiques qui confirment, contredisent ou infléchissent, hors de la scéne, ce qui transparait
dans le texte public ». Le texte caché se produit dans un espace social donné, il est constitué
de gestes, de pratiques, de paroles et la frontiére entre texte public et texte caché est une
lutte constante entre dominants et dominés®'.

Un point commun entre Scott et Thompson, qui réunit €galement certains africanistes
francophones™?, est qu’ils étudient le « terreau » des révoltes. Cependant, 1’économie morale est un
concept qui permet aussi de voir pourquoi la révolte n’éclate pas, parce qu’on I’utilise dans une
conception relationnelle du pouvoir, qui s’intéresse aux accords, aux ajustements, entre
dominants et dominés. Lorsque cet accord est rompu, il peut y avoir révolte, mais lorsqu’il n’est
pas rompu, il n’y a pas de révolte (ce qui ne signifie pas qu’il n’y a pas des désaccords).

Didier Fassin met en effet en évidence I’intérét de « confronter les économies morales », ¢’est-
a-dire d’étudier les rencontres et les décalages entre les économies morales pour rendre compte de
ce qui se joue les émeutes mais aussi dans des situations ou on est finalement surpris qu’elles n’aient
pas débouché a des violences »** . L’étude de ces décalages est importante dans la mesure ou elle
permet d’entrer dans une analyse résolument anthropologique de I’intolérable/de la violence et de
s’¢loigner d’autant d’une définition éthique de celle(s)-ci. Notre objet : comprendre les lignes de
partage.

Il nous semble ainsi particuliérement pertinent que ’utilisation du concept d’économie
morale soit guidée par trois principes :

(1) Une étude de ’articulation des échelles (nationale/locale) et de la confrontation entre
les économies morales pour voir les accords entre dominants et dominés, pour comprendre

»Johanna Siméant, "Economie morale" et protestation - détours africains, Genéses, 2010/4, n°81.

30 C’est ce que montrent aussi Margairaz et Minard dans leur étude historique sur la taxe en France « on ne remet
pas en question le marché mais ses modalitts de mise en ceuvre». Dominique Margairaz et
Philippe Minard, « Marché des subsistances et économie morale : ce que « taxer » veut dire », Annales historiques
de la Révolution frangaise, 352, 2008/

31 James C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, Ed.
Amsterdam, 2019 (1992), pp. 50-51.

32 Parmi les africanistes qui ont utilisé le concept d’économie morale pour étudier les révoltes : Johanna Siméant,
« "Economie morale" et protestation - détours africains », Genéses, 2010/4, n°81, pp. 142-160 ; Béatrice Hibou, «
Tunisie. Economie politique et morale d'un mouvement social », Politique africaine, vol. 121, no. 1, 2011, pp. 5-
22 ; Imed Melliti et Loic Le Pape, « Introduction au dossier : Economies morales », L ’Année du Maghreb [En
ligne], 18, 2018.

33 Fassin, Didier, « Les économies morales revisitées », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 64, no. 6, 2009,
pp. 1237-1266



la cohabitation de plusieurs registres sur la légitimité de la violence. Cette étude nous
renseigne sur quel type de paix est construit, en Colombie comme au Pérou, et quels
principes de jugements officieux, cachés, la paix permet-elle. Au Pérou comme en
Colombie, on assiste a une puissante construction de la figure d’individus « indésirables »,
physiquement ou symboliquement « ¢liminables ». Or celle-ci est soumise a des normes et
des lignes de partage socialement et historiquement constituées. Tout I’enjeu est d’étudier
ses ressorts, le langage qu’elle charrie, ses limites et ses justifications*. On peut donc tout
a fait avoir une économie morale de la compassion qui cohabite avec un haut niveau de
violence.

(2) L’articulation texte caché/texte public permet de comprendre la maniére dont
cohabitent plusieurs registres. Les frontiéres de I’acceptable et de I’exprimable répondent
a des normes variables dans le temps et selon les contextes d’énonciation. Cette diversité
de positionnements plus ou moins transgressifs avec la doxa des droits humains se situe sur
une échelle de valeurs qu’un travail ethnographique permet d’appréhender plus finement. Il
existe donc une relativité contextuelle/temporelle et une hiérarchisation morale. Comme le
soulignent Fassin et Bourdelais, « ce double travail de relativisation et de hiérarchisation
s’impose donc a 1’évidence pour échapper a la représentation d’un intolérable absolu qui
serait sans histoire et sans gradation »*°. Au contraire, il y a une construction sociale de
I’intolérable, de méme qu’il y a une construction sociale de la tolérance de la violence et de
la justification de I’acte meurtrier.

» Ex 1: des paysans de Llinque participent a la commémoration annuelle mais ils ont
aussi un discours critique sur les personnes auxquelles on rend hommage.

» Ex 2: des visiteurs du musée de la mémoire de Medellin témoignent de leur tristesse
vis-a-vis du conflit armé et de ses conséquences mais légitiment certains usages de la
violence.

(3) Ancrer I’étude des économies morales dans les conditions matérielles et sociales* : on
le voit trés bien a Llinque, ou la hiérarchie sociale et économique des campagnes encadre
et détermine en partie les critéres de jugement de la mort juste. Chez Scott comme chez
Thompson I’idée de subsistance est trés importante. A 1’inverse, Fassin est critiqué
(notamment par Johanna Siméant) pour trop écarter les économies morales du champ
économique. Le positionnement intermédiaire, que 1’on défend, veille a restituer les

3% Dans la continuité des réflexions de Nancy Scheper-Hugues et Philippe Bourgois (2005), il s'agit d'étudier un
continuum de violences, visibles et invisibles, physiques et symboliques, structurelles et normalisées, qui peuvent
inclure les atteintes a la dignité et a la valeur de la personne. Dans le contexte péruvien, Silva Santisteban forge la
notion de « basurizacion simbolica » (déchetisation symbolique) pour analyser les critéres de construction et de
rejet de I’autre, avant et « apres » le conflit armé. Ce processus a permis non seulement de construire un autre
abject et éliminable mais aussi de 1égitimer son humiliation et ses blessures et 1'impunité de ces actes. Il s’appuie
en outre sur une construction des différences et des hiérarchies entre les personnes a travers la figure du « sale »
ou du « dégotitant » et celle du « propre », c’est-a-dire de I’individu « digne ». Voir Nancy Scheper-Hugues &
Bourgois Philippe (éd.), Violence in War and Peace: An Anthology. Maden: Wiley-Blackwell, 2005 et Rocio Silva
Santisteban, E! factor asco: basurizacion simbdlica y discursos autoritarios en el Perii contemporaneo, Lima: Red
para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perti, 2008.

35 Bourdelais Patrice, Fassin Didier, 2005, Les constructions de l'intolérable. La Découverte, « Recherches », p.
7.

36 Chez Scott comme chez Thompson 1’idée de subsistance est trés importante. Siméant critique Fassin qui écarte
les économies morales de 1’économie. Peut-étre qu’un positionnement intermédiaire est de veiller a restituer les
conditions matérielles dans lesquelles les critéres de jugements et les valeurs sont produits, circulent et entrent en
conflit.



conditions matérielles et le contexte social dans lesquelles les critéres de jugements et les

valeurs sont produits, circulent et entrent en conflit. Nos résultats d’enquéte portent en effet

a croire que la construction sociale de la justification de la violence a 1’égard de certaines

cibles est indexée a la position sociale qu’occupent les « entrepreneurs de morale » (Becker)

qui s’expriment, plus ou moins ouvertement :

» Ex 1 :les «créoles » de la cote justifient les « dommages collatéraux » de la guerre, soit
I’assassinat massif et extra-judiciaire des paysans andins suspectés de collusion avec la
guérilla.

» Ex2 :tandis que ces mémes paysans, pour une partie d’entre eux, justifient les exactions
perpétrées par le SL a I’encontre (entre autres) des grands propriétaires terriens.

En outre, parler d’économie®’ renvoie a un certain vocabulaire fait de critéres, d’avantages, de
profits, d’inconvénients, etc. Politiquement, cela est traduit par des idées de hiérarchies sociales, de
réduction de la « délinquance », et de réglements de comptes sur un marché autogéré de la sécurité
et de la défense d’intéréts privés ou collectifs.

Or un prolongement de cet enjeu économique li¢ a I’essor de la violence réside justement dans
I’octroi de réparations pécuniaires qui, paradoxalement, s’organisent selon une logique inverse :
I’archétype de la « bonne victime » est celle qui a été assassinée par le Sentier Lumineux. Son
innocence est brandie par la sphére des militants des droits humains et par les politiques étatiques
de réparation. Dans cette nouvelle configuration socio-légale (art. 4 de la loi de réparation
péruvienne qui exclut les anciens membres des guérillas du programme de réparation) et
économique, 1’Etat fait figure d’institution en position de force qui impose ses « prix » en fonction
de certaines valeurs®®. Dans cette perspective, la réparation économique pour le décés d’un individu
en contexte de guerre peut étre lue comme le « prix de de la vie »*’.

En ce sens, il n’est pas excessif de dire que 1’Etat fait et défait les citoyens. Il décide de ceux
qui méritent réparations et de ceux a qui accorder des droits posthumes (droit au ré-enterrement des
restes humains exhumés notamment*’). En somme, la bureaucratisation des réparations aux
victimes et des corps récupérés des fosses communes a une certaine similitude avec le maniement
politique des identités et des corps maltraités durant le conflit armé. Cela implique d’interroger dans
quelles mesures I’Etat ne donne-t-il pas d’une main ce qu’il a pu prendre de 1’autre ?*!
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consommation des richesses et de I’activité que les hommes vivant en société déploient a cet effet ».
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40 Voir par exemple : Valérie Robin Azevedo. From Dignified Burial to ‘Terrorist Mausoleum’: Exhumations,
Moral Panic and Mourning Policies in Peru, Bulletin of Latin American Research, 2021, pp. 21-39.

41 Pour un développement de cette idée a partir du cas des exhumations au Pérou voir : José Pablo Baraybar et
Dorothée Delacroix, « Haciendo y deshaciendo ciudadanos: Derechos postumos y burocratizacion de la muerte en
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